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Вечная тревога, труд, борьба, ли- 
шения -- вот необходимые условия, 
из которых не должен сметь думать 
выйти хоть на секунду ни один че- 
ловек... 
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ПАЧАТАК 80-Х ГАДОЎ 


2 гадзіны ночы 


Ён зараз быў зусім не такі, якім звычайна бываў 
удзень. 

Рэдкія неонавыя агні ліхтароў, што высока віселі 
на сагнутыг уверсе жалезабетонных слупах, слабым 
малочным святлом ліліся на прыціснутую і прыхаваную 
бетонам, асфальтам, будынінамі зямлю,-- на многія 

вёрсты, як уздоўж, так і ўпоперак, высвечваючы ў паў- 
“змроку няяркія абрысы шматпавярховых гмазаў, ля 
якіх цямнелі глухія яміны, двароў, дзе зараз стаялі го- 
лыя, без лісця, дрэвы. Гэткім жа роўным малочным 
святлом былі заліты пустыя плошчы з адзінокімі пом- 
нікамі, круглыя тумбы ля скрыжаванняў вуліц -- на 
каляровых рэкламных лістах, што былі наклеены на 
тумбах, красаваліся вусаценькія, з настырнымі пука- 
тымі вачыма хлопцы і дзяўчаткі г распушчанымі вала- 
самі, у руках яны трымалі гітары... У пустых газетных 
кіёсках гарэлі лямпачкі, свяціліся вітрыны магазінаў 
з чырвона-жоўта-зялёнымі неонавымі літарамі над 
дзвярыма, а то і над дахам якога дома. Лілося рэдкае 
святло і ля доўгіх цагляных ці бетонны: агароджаў, за 
якімі ў маўклівай дрымоце застылі ў цэгах, як іў шмат- . 
лікіх складах, станкі, як простыя, так і з праграмным -. 
кіраваннем, рухавікі, малыя і вялікія, шматтоні 
прэсы і нават доўгая-доўгая стужка ўсясільнага 
ера -- усё гэта зараз, без святла і людзей, здаецца 
рэальным, неіснуючым нават. й 
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Ля скрыжаванняў вуліц дзе-нідзе стаялі купкамі 
таксі з зялёнымі вочкамі, калі-нікалі ля гэтай купкі 
паяўлялася чалавечая постаць, і тады адна з машын 
зрывалася і плыла ў бледна-малочным святле -- уздоўж 
маўклівые будынін, агароджаў, рэкламных агнёў, пе- 
расякаючы пустыя плошчы, абганяючы рэдкую постаць 
з паднятым каўняром паліто ці плашча, амаль не пры- 
пыняючыся на пустых скрыжаваннях вуліц, дзе раўна- 
мерна паміргвалі зараз жаўтавокія светафоры. На- 
рэшце дзесьці ля слаба асветленага пад'езда таксі 
спынялася і, выпусціўшы чалавека, гайдануўшыся, зноў 
плыло да адной з тых родных купак, якія былі раскі- 
даны ў розных месцах усяго гэтага маўкліва-непаруш- 
нага, што застыла ў дрымоце. 

Толькі ў аэрапорце і зараз вялікія вастраносыя ма- 
шыны з нізка распластанымі над бетонам крыламі, не- 
чым нагадваючы рыб у вадзе, нетаропка перакочваліся 
то да людна асветленага будынка, то ад яго на ўзлёт- 
ную палосу. Там яны са злым і магутным рокатам па- 
чыналі імклівы разбег, і вось -- іх нос падымаўся ўго- 
ру, неверагодна вялікая машына адрывалася ад бетону, 
і зараз усё было амаль гэтак жа, як і ў той старой кні- 
зе, дзе гаворыцца пра духа божага, што лётае над зям- 
лёй і водамі. 

Падміргваючы чырвонымі агнямі, машына хутка 
раставала ў цемры за нябачнымі воблакамі, над якімі 
па-незямному зырка і ярка гарэлі шматлікія зоркі. 
Людзі, што сядзелі ў машыне, даўно звыкліся з такімі 
палётамі, і таму хто -- глядзеў ва ілюмінатар, стараю- 
чыся ўгледзець знаёмую густую сетачку агнёў, а 1то -- 
спакойна ўладкоўваўся спаць, зусім не здзіўляючыся 
самаму галоўнаму: як гэта халоднае бяздушнае жалеза 
можа несці самое сябе за тысячы вёрст, разам з «духам 
божым» у прыдачу... 

А ля аэрапорта ў гэты час з той жа нябачнай цемры 
тутка паказаліся такія ж вялізныя машыны, што са- 
дзіліся на ўзлётную палосу і, памалу прыпыняючы свой 
бег, падрульвалі да ярка асветленай будыніны, да такіх 
жа вялікіх вастраносыт машын, якія асобным цёмным 
касяком застылі ў паўзмроку, гатовыя ў любую звіліну 
сарвацца з месца, каб яшчэ адной няўлоўнай ніткаю 
звязаць Яго з такім жа родным маўкліва-непарушным 
сярод ночы, што гэтак жа раскінулася на ціхай зямлі 
недзе за сотні ці тысячы вёрст адгэтуль,-- на поўдзень 


ці на поўнач, на ўсгод ці на загад -- няважна дзе, га- 
лоўнае, што ўсе Яны, падобныя адзін на аднаго, былі 
звязаны між сабою ў штосьці адзінае ў суцэльнае. 

І таму, як і ў аэрапорце, на чыгуначным вакзале 
тоўпіліся людзі, многія спалі, хто як: на сядзеннях доў- 
гіх лавак, адкінуўшы галаву, прыадкрыўшы рот, па- 
клаўшы галаву на плячо малагнаёмага суседа, а то, ка- 
му не хапіла месца, проста прымасціўшыся на падлозе 
ля клункаў, некаторыя сонна хадзілі сярод нязвыкла 
нерухомых людзей,-- і ва ўсім, гэтым было зараз штось- 
ці ад цыганскага жыцця, раскіданага, незразумелага ў 
сваёй незавершанасці, як і заўсёды здаецца незаверша- 
ным тое, сэнсу чаго мы не ведаем. 

Раз-пораз нябачны дынамік з нейкім металічным 
акцэнтам пачынаў гаварыць, і тады многія людзі вару- 
шыліся хутчэй, бралі ў руеі чамаданы, сеткі, сумкі, 
партфелі і паслухмяна ішлі да перона, дзе ўжо цямнеў 
у неонавым святле доўгі-доўгі цягнік. 

Гэткі ж голас з металічным акцэнтам разносіўся і 
над вялізнай пусткаю, дзе было густое спляценне чы- 
гуначныя рэек,-- на сарціровачнай станцыі. Было неяк 
дзіўна чуць магутнае, невядома каму адрасаванае ў гэ- 
тай пустэчы і цемені: «Іваноў, каму кажу: падгані ва- 
гоны на шосты пуць. Чуеш, Іваноў?» І вось - далёкі 
свісток, нечае магутнае чмыганне, перастуЕ колаў, і 
аднекуль з цемры, як ні дзіўна, выпаўзаюць вагоны, 
адны -- справа, другія -- злева... Яны счэпліваюцца ў 
доўгія ланцугі, якія тут жа хутка панясуцца па роўныг, 
бліскучых пад святлом поўні рэйках некуды далей,- 
праразаючы прыцемак рэзкім гудком, напаўняючы 
маўклівую нерухомую прастору гулам ў перастукам. 

Амаль гэтак жа, як і другія доўгія ланцугі, напоў- 
неныя зараз соннымі нерухомымі людзьмі,-- яны. ра- 
шуча і хутка імчалі да тых жа вакзалаў... 

Так, Ён не быў безжыццёвы, у ім струменіліся тыя, 
слабыя нябачныя токі, якія падтрымалівалі ягоны. сон... 

Раз-пораз з шыпеннем, паліваючы асфальт вадою і. 
тут жа падмятаючы яго, кацілі машыны, асветленыя 
ліхтарамі, якія былі часова падвешаны да трамвайн 
дратоў, людзі рамантавалі трамвайныя пуці, гуд. 
ярка асветленыя цэхі некаторых заводаў, дзе нават і 
раз у высокіх печах за тоўстымі керамічнымі сцен! 
вогненнымі языкамі плавілася руда ці тое ж шкло, 
ціліся вокны бальніц, пажарных, раўнамерна амі 
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лі сігнальныя лямпачкі на розных кантрольна-размер- 
кавальныг пультаг электрагазаводазабеспячэння. 

І Першая вялікая электронна-вылічальная машына 
працавала цяпер, як і днём, штосекундна складваючы, 
адымаючы, памнажаючы мільённыя камбінацыі. лічбаў, 
рашаючы задачы найлепшай работы станкоў, ругавікоў, 
грузавікоў і, дарэчы, усяго таго, што звязана са станка- 
мі, рухавікамі, машынамі: найаптымальнейшых праек- 

таў новых машын і станкоў, новых цэгаў і заводаў... 

І ўсё гэта-- для больш рытмічнага і больш туткага 
руху стужкі Галоўнага канвеера, з дапамогаю якога 
як днём, так і зараз, ноччу, Першая вялікая электрон- 
на-вылічальная машына падрыхтоўвала тую складаную 
і магутную матэрыяльна-тэгнічную базу, на аснове якой 
з дапамогаю чалавечых рук Яна магла стварыць больш 
самастойную і больш дасканалую Другую вялікую 
электронна-вылічальную машыну, якая сама ў сабе бу- 
дзе знаходзіць непаладкі, сама сабе будзе планаваць 
тэмы і аб ёмы, згодна сваёй машыннай логіцы. 

І між усім гэтым, што непарушна раскінулася на 
зямлі на многія вёрсты, падтрымліваючы. цішыню і па- 
радак, зрэдку адна за другою кружылі і кружылі па 
даўно распрацаваных маршрутах міліцэйскія «уазіні» 
з мігалкамі наверсе, звязаныя між сабою нябачнымі 
сігналамі ў адзіную сістэму, як было зараз звязана між 
сабою ўсё тое, што цяпер застыла на зямлі ў чаканні 
раніцы. 


Праз незавешанае акно Макрыцкі бачыць далёкую 
халодную поўню,-- незямное жаўтавата-бледнае святло 
ліецца на нізкія хмары, што слаяцца над недалёкім 
скверам. І поўня, і непарушныя хмары, як і абрысы 
скверу,-- усё нязвыкла застылае, як на малюнку... Ноч 
відная, якраз тая вясенняя ноч, якая некалі весяліла 
хмельнай лёгкай радасцю, да якой абавязкова прымепі- 
ваўся сум па нечым страчаным, што вот-вот, зараз жа, 
праходзіць беззваротна побач, а ты нічога не робіш і 
зрабіць не можаш, толькі адзінае, што можаш -- стаяць 
на мосце ў святле поўні, глядзець на цёмную плыткую 
ваду пад нагамі і, слухаючы яе глухое булькатанне, з 
- болем адчуваць няспынны беззваротны бег не часу, не 
свайго ці чужога жыцця, а чагосьці іншага, што, зда- 
ецца, стаіць па-над жыццём і часам і да чаго далу- 





чаешся тым новым, дагэтуль нязнаным пачуццём, якое 
на кароткі шчаслівы міг паяўляецца ў маладосці і по- 
тым ужо знікае. 

Як даўно гэта было! І якія дзіўныя салодкія тады 
былі ночы! 

Зараз нічога ў Макрыцкага не баліць, думаецца 
ясна і проста, так і сярод белага дня не думаецца. Ад- 
чуванне, што і не спаў зусім, а вот толькі што, як з дру- 
гога свету, трапіў у аднапакаёвую кватэру і цяпер са 
здзіўленнем мог пытаць у каго хочаш, толькі не ў сябе: 
дзе ён, што яму тут трэба? 

Быццам і не было ў яго тых далёкіх цёмных густых 
начэй, калі стаяў з дзеўчынёхаю на мосце і слухаў глу- 
хое бульканне талай вады, бачыў бліскучую рухомую 
палоску,-- як чагосьці жывога, што білася і білася між 
бетонных слупоў -- глыбока, да болю, удыхаючы ха- 
ладнаватае вільготнае пахкае паветра, ён усім целам 
адчуваў гэты вясновы рух усяго жывога: травы, якая 
недзе з сілаю прадзіралася з яшчэ халоднай зямлі да 
доўгачаканага святла і цяпла, шматлікіх мурашак і ка- 
зюрак, тых малых і вялікіх птушак, якія прыляцелі 
з выраю і, відаць, гэтаксама, як і ён, застылі ў чаканні 
чагосьці, не толькі ранішняга святла і цяпла, а і ча- 
госьці большага, бо там, у цёплым і далёкім выраі, уся- 
го гэтага было ўдосталь: і цяпла і святла, ды вось што- 
сьці сарвала птушак і прымусіла ляцець сюды, да тэ- 
тага яшчэ не прагрэтага сонцам краю. І хоць усё, што 
Макрыцкі тады бачыў, чуў і адчуваў, аб'ядноўвалася 
цяплом гарачай дзявочай далоні, усё ж яму тады зда-. 
валася, што ўсё гэта -- толькі напамін на большае, што 
павінна хутка быць. І таму нават цяпло дзявочай дало- 
ні было не вяршыняю шчасця, а -- перашкодаю, цераз 
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якую з сілаю, ломячы ў сабе штосьці, трэ было пера- 
ступіць... 

Як даўно гэта было! 

Цяпер жа быццам навечна застыла ўсё пад маўклі- 
вым небам. 

Так бывала не раз у Макрыцкага,-- відаць, то нады- 
ходзіла тая пакутлівая пара, калі нечакана разумееш, 
што трэба пытаць не ў людзей, а ў сябе: а ці тое ты 
робіш? У 


І ўсё пачынаецца не з разважлівага пытання,-- про- 
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ста аднойчы ўсё, што робіць дагэтуль чалавек, стае ё 
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чужым і нямілым, з незразумелай нават агідаю думаец- 
ца пра свой штодзённы занятак, які дагэтуль цікавіў і 
даваў радасць. І жыццё сваё стае тады такім малазнач- 
ным, што аж палохаешся. 

Відаць, то нешта адмірае ў душы... 

Цяпер было ўсё тое, што і раней, з той толькі роз- 
ніцай, што ўсё пачалося з нечаканых начных пабудак, 
калі навакольны свет адчуваўся зусім не так, як рані- 
цай у час скрозьсоннага надзвычай рэзкага і гулкага 
гудзення машын, ад якога незадаволена расплюшчваеш 
вочы і бачыш на столі і сценах водбліскі яркага асляп- 
ляльна-фіялетавага ззяння, што з шыпеннем і трэскам 
сыплецца з тралейбусных дуг. Ды, у рэшце рэшт, нават 
і днём, як бы там ні было, але і днём было не так, бо 
тады перад табой штохвілінна штосьці маячыла,-- не- 
чы твар, нечыя вочы ці той жа прыбор, у якім трэ было 
знайсці прычыну непаладак, той жа паяльнік з вечным 
пахам каніфолі, тая ж выратавальная адвёртка,-- не- 
шта чулася, магчыма, нават і непатрэбнае, але якім бы 
яно ні было, яно -- існавала, нікуды ад гэтага не па- 
дзенешся, і высокай надзейнай сцяною адгароджвала 
гэтае балючае «а што ж далей?». 

Цяпер нішто не замінае гэтаму «а што далей?», та- 
му, як і заўсёды, выратаванне бачыцца ў нейкім за- 
нятку. 4 

Хоць у якім. Тут жа, зараз жа. 

Навобмацак Макрыцкі намацвае выключальнік на- 
стольнай лямпы, якая стаіць на часопісным століку ля 
самага ложка. Ад нечакана колкага белага святла Мак- 
рыцкі аж зажмурваецца. 

На часопісным століку ляжыць газета, кніга і 
яшчэ -- чарнее транзістарны прыёмнік. Пэўны час Ма- 
крыцкі глядзіць на ўсё гэта, потым рука памалу цяг- 
нецца да прыёмніка. 

Пакой аяіывае, напаўняючыся шумам, патрэскван- 
нем, піпіканнем марзянкі, галасамі, музыкай... Пакруч- 
ваючы ручкаю настройкі, Макрыцкі ўслухоўваецца ў 
нечакана ажылы свет. І тое, што ўсё гэта ажыло неча- 
кана, а дагэтуль было нябачна схаваным, быццам і не 
існавала,-- здзіўляе, у гэтым бачыцца загадка. Новым 
пачуццём Макрыцкі адчувае іншыя жыцці, якія зараз 
Удалечыні да нечага імкнуліся, на нешта спадзяваліся, 
нечым трывожыліся і ад якіх дагэтуль быў адгароджа- 
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ны халодным разбуральным веданнем, што ўсё пачу- 
таб -- электрамагнітныя хвалі. 

Не болей. 

Потым Макрыцкі выключае прыёмнік і бярэ са сто- 
ліка кпігу. Памалу, слова за словам, радок за радком, і 
ён уцягваецца, уваходзіць У той створаны чалавекам 
уяўны свет, Як У штосьці рэальнае. І тады забывае пра 
будучы ранак, пра тую ж халодную поўню, што свеціць 
у бязмежнай прасторы, напоўненай зараз нячутнымі 
песнямі, вясёлай ці сумнай музыкай, рыпамі, галаса- 
мі -- усім, што існуе без волі і жадання Макрыцкага. 


Эма Міхайлаўна спіць. 

Як і звычайна ў апошні час -- у зале на канапе. 
Вусны яе, цяпер не пафарбаваныя і таму яшчэ меншыя 
і больш бледныя, чым здаюцца звычайна, шчыльна сці- 
снуты, галава яе абвязапа белай хусцінаю, пад якой 
накручаны на ноч бігудзі, далонь падкладзена пад шча- 
ку, ад чаго, відаць, падушка здаецца мякчэйшаю. 

Эме Міхайлаўне сорак год. Была двойчы замужам, 
ад другога мужа ёсць сын Сярожа. Сярожа таксама 
спіць, асобна ад маці, у спальні, гэтак жа нерухома, як 
і ўсе сопныя, набываючы той выраз, які звычайна на- 
бывае чалавек у сне. У адных, як у Сярожы, гэты выраз 
звязаны з прыгажосцю, якой вее ад напаўраскрытых 
кветак, што застылі ў чаканні сонца і на пялёстках 
якіх яшчэ пе высахла раса, а ў другіх, як у той жа Эмы 
Міхайлаўны,-- нечым разбураным і нават пакутлівым, 
тады, у тыя хвіліны сну, чалавек выглядае нашмат 
горш, чым белым днём, калі ўсё тое разбуранае ўмела 
хаваецца касметыкаю, рэзкімі зменлівымі маршчынка- 
мі на прывялай скуры, бляскам вачэй, тымі ж вясё- 
лымі лёгкімі словамі, што неяк бяздумна самі сабою сы- 
плюцца і сыплюцца з цяпер ужо вялікіх ад фарбы 
вуснаў... ў 

Сярожа заканчвае другі клас. Акрамя таго, Сярожа 
ходзіць яшчэ і ў музычную школу,-- ён вучыцца іграць 
на піяніна, якое стаіць у зале двухпакаёвай з ус 
годамі кватэры, дзе ў кухпі ёсць белы халад: 
такі ж белы кухонны гарнітур, ёсць у кватэры. 
кухоннага два сталы,-- адзін стаіць пасярод з: 
ім вялікая крышталёвая ваза з прыгожымі і В 
падобпымі па жывыя пластмасавымі кветкамі, а. 
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невялічкі, у спальні для Сярожы -- за ім ён звычайна 
робіць урокі. 

Не забудзем пра два мяккія крэслы і секцыю з кні- 
гамі -- там іх некалі было шмат, але з гадамі стае ўсё 
меней, пра каляровы дыван на сцяне і тэлевізар са стэ- 
рэарадыёлай таксама не забудзем. Усё гэта, як і многае 
іншае -- тая ж нямытая бялізна, што ляжыць гарою 
ў ванне,-- у цемры за зашторанымі вокнамі здаецца 
нерэальным. 

Як і сама Эма Міхайлаўна з Сярожам. 

І яшчэ, пра што трэба ўвесь час помніць,-- у Эмы 
Міхайлаўны сто пяцьдзесят рублёў доўгу. Грошы гэтыя 
яна пазычыла сабе на вясенняе паліто ў саслужыўца 
Рамана Барысавіча Алмазава і ніяк не можа выплаціць. 
Ужо трэці месяц... 

І страшны ўжо не так сам доўг, як пачуццё няём- 
касці і вінаватасці. Быццам у трамваі без білета едзеш 
і чакаеш, што вот-вот кантралёр зойдзе і сарамаціць 
пачне ўголас, на пацеху ўсяму вагону. 


Кватэра Разорчыка амаль гэткая ж, як і ў Эмы Мі- 
хайлаўны: двухпакаёўка з усімі выгодамі. І абстаноўка 
ў кватэры амаль гэткая ж: і той жа абавязковы белы 
стандартны халадзільнік, без якога ніяк не абыдзешся, 
і такі ж белы кухонны гарнітур, дыван на сцяне, чэш- 
ская сценка ў зале, палову якой займаюць кнігі, а дру- 
гую -- крышталёвы і фарфоравы посуд. Не хапае, ка- 
нечне, піяніна, але не ўсім жа піяніна мець, ды і не ва 
ўсіх дзеці -- музыкі. 

У зале на раскладной канапе спяць Разорчык з Лю- 
даю, а ў спальні -- Міша і малая. Міша заканчвае сёмы 
клас, малая ходзіць у другі, спяць яны на розных лож- 
ках, між якімі вузкі праход. 

Разорчыку сніцца дзіўны незразумелы сон. 

Сніцца яму жанчына,-- не, не Люда, з якою, як усім 
вядома, Разорчык ціха і мірна жыве, а зусім другая, не- 
вядомая жанчына, якую дагэтуль не сустракаў. Калі 
ў Люды тонкая высокая постаць, доўгія сухаватыя рукі. 
і такі ж бледны сухаваты твар, то гэта жанчына -- не- 
высокая, поўная, у яе па-мужчынску шыракаватыя 
плечы, пухлыя сакавітыя вусны і мяккія спакойныя 
вочы. Невядома, чаму паявілася япа,-- рэальна стаіць 
перад самымі вачыма, здаецца, працягні руку і - да- 
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кранешся да белага незагарэлага цёла, па ўсім відаць, 
налітага здароўем і весялосцю. Звычайна вось ля такіх 
жанчын адчуваеш утульнасць і цішыню... 

Але, як і ў рэальным жыцці, у сне Разорчык ведае, 
што рабіць штосьці неабдуманае нельга, хоць у спакой- 
ным насмешліва-вясёлым позірку жанчыны, у занадта 
вялікім выразе сукенкі,-- зверху, дзе проста такі вы- 
торкваюцца высокія поўныя грудзі,-- ад усяго гэтага 
так і вее двухсэнсоўнасцю, нешта агульнанявыказанае 
ўжо ёсць між Разорчыкам і невядомай жанчынай. 

Гэта агульнанявыказанае пачуццё падобна на тое, 
ужо забытае, якое часта паяўлялася ў Разорчыка ў ран- 
нім юнацтве, не толькі ў памятным дзесятым класе, але 
і яшчэ на першым і другім курсе, калі слова «студэнт» 
гучала для Разорчыка як звон царкоўны,-- то звычайна 
было на пачатку знаёмства з такой жа нявопытнай, зя- 
лёнай, як і сам, дзеўчынёхаю. Гэтае пачуццё яднала іх 
невыказнай таямніцаю, хоць між імі, бывала, яшчэ не 
было сказана ніводнага слова, але ён і тая дзёўчынёха 
ведалі пра гэту таямніцу, яны былі адгароджаны ёю ад 
усяго свету і таму моўчкі, без ніводнага слова, маглі 
цалавацца дзесьці ці то ў гарадскім скверыку, ці то ў 
зацемненай глядзельнай кіназале, а потым -- расстацца 
назусім, шкадуючы аб гэтым ці не шкадуючы, але пэўна 
ведаючы, што ўсё, што было між імі, ніводзін чалавек 
не ўведае. 

Ніколі, ні цяпер, ні потым, праз далёкія-далёкія 
гады. 

Перасільваючы штосьці ў сабе,-- магчыма, халодна- 
разважлівае «няможна», а магчыма, і яшчэ штосьці,-- 
у сне Разорчыку здаецца, што ён набліжаецца да той 
невядомай жанчыны, амаль гэтак жа, як і некалі ў 
юнацтве, не ведаючы нават, як яе завуць, не сказаўшы 
ніводнага слова. 

Сябе ў сне Разорчык не бачыць, але адчуванне 
свайго «Я» такое, быццам у сне ён, як у другім рэаль- 
ным сонечным свеце, дзе ўсе пачуцці абвострана яркія. 

Бы ў маленстве. 

У той жа час, не прачынаючыся, Разорчык павароч- 
ваецца на бок, і ягоная рука тут жа натыкаецца на аго- 
ленае плячо Люды. Праз якое імгненне далонь ягоная 
апускаецца ніжэй, дзе пад начной кашуляю невяліч- 
кія - у далонь хаваюцца -- грудзі... “а 

Разорчыку здаецца, што тое агульнанявыказанае, 
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якое паявілася між ім і той невядомай жанчынаю на 
пачатку сну, мацнее, хоць халодна-разважлівае «ня- 
можна» ёсць таксама. Мо і ад гэтага Разорчык адчувае 
сябе вінаватым, яму сорамна так, як ніколі ў рэальна- 
сці не было сорамна, але ўсё гэта, як ні дзіўна, ро- 
біць жанчыну яшчэ болей прывабнай і яшчэ болей жа- 
данай. 

Ярка, як у асобных кадрах кіно, набліжаюцца да 
вачэй поўныя аголеныя рукі жанчыны, той вялікі выраз 
у сукенцы, дзе бялее чыстае цела. У сне Разорчык ад- 
чувае, як яму будзе добра і салодка, калі дакранецца 
рукою да той белай скуры, калі дакранецца вуснамі да 
прыпухлых сакавітых вуснаў. 

Як адчуваючы што -- а мо яна і сапраўды адчува- 
ла? -- сонная Люда паварочваецца тварам да Разорчы- 
ка. Павольна іх целы яднаюцца, рукі, што ляжалі да- 
гэтуль непарушна, робяцца рухомымі. І самае дзіўнае -- 
сон у Разорчыка ніяк не праходзіць, усё, што адбыва- 
ецца між ім і Людаю -- тэта на мяжы сну і рэальнасці, 
мо таму пачуцці ягоныя такія вострыя і яркія. 

Разорчыку здаецца, што тая невядомая жанчына і 
сапраўды побач, у ім цяпер паяўляецца радасць ад яе 
блізкасці, салодкім пякучым пачуццём поўніцца ягонае 
цела, якое зараз здаецца як ніколі раней вялікім і 
дужым. 

І толькі ў перадапошні міг, калі здавалася Разор- 
чыку, што ён вот-вот будзе шчаслівы так, як ніколі ў 
рэальным жыцці не бываў шчаслівы, ён цверазее кан- 
чаткова, прачынаецца, і тады тут жа той салодкі туман 
прападае, ён разумее, дзе сон, а дзе -- рэальнасць. Ру- 
камі і целам ён адчувае паслухмянае, знаёмае да дро- 
бязяў цела Люды -- цяпер, пасля сну, яно здаецца 
надзвычай тонкім і надзвычай знаёмым... 

А потым, праз якую хвіліну, Разорчык хутка засы- 
нае, цяпер ужо без ніякага сну, а тым болей без той 
невядомай жанчыны, якая невядома чаму і невядома 
адкуль уварвалася ў ягоную свядомасць. 


--. Ах, Віталя, ты толькі паслухай, што я пачала 
пісаць, Гэта будзе не апавяданне, не аповесць, гэта бу- 
дзе адкрыты маналог душы. Вот паслухай толькі. Я і не 
думаю несці напісанае ў якую рэдакцыю, бо ўсё гэта 
звязана з нейкім разлікам на прызнанне, на славу, на 
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грошы, а тым болей у нас сёй-той прывык уганяць мас- 
тацтва ў нейкія сюжэтныя рамкі (як быццам чалавек 
думае сюжэтамі! Чалавек думае асацыяцыямі, няўжо 
гэтага ніхто не разумее?), абавязкова яшчэ гэтыя сацы- 
яльныя пытанні і адказы... А я хачу, каб маё мастацтва 
было чыстым-чыстым. Як... Як неба маленства, калі ты 
ляжыш на спіне на беразе ракі і разглядаеш воблакі. 
Помніш гэтыя імгненні, гэтыя шчаслівыя імгненні, якія 
потым пе паўтараліся? Вось я і хачу, каб толькі такім 
было маё мастацтва. І таму я буду пісаць толькі для 
сябе, мне не трэба гэтыя шаблонныя сюжэтныя хады, 
мне хочацца пісаць зусім не так. Дарэчы, без ніякіх ко- 
сак. Ну, калі толькі -- дзе-небудзь кропку паставіць. Бо 
зноў жа -- чалавек думае без косак і кропак, у яго ўсё 
ідзе плынню, ты разумееш мяне?.. Дарэчы, мне і на 
сцэне ў час спектакля хочацца паламаць шаблонныя 
хады: і рукі, што матляюцца, як у нежывой лялькі, і 
гэта вечна крыклівае «ах, я не магу без вас»... Цяпер 
іншы век, іншы рытм. Трэба не завучаныя хады і рэп- 
лікі, а імправізацыя. Ведаеш, так робяць вядучыя італь- 
янскія рэжысёры, калі здымаюць кіно. Яны растлумач- 
ваюць акцёрам толькі сітуацыю, а ўсё астатняе -- за 
акцёрамі, ім, акцёрам, ніхто не ўказвае, што і як 
рабіць. 

Дзе ж мой сшытак? Ага, вось ён. А цяпер, Віталя, 
слухай, што атрымалася ў мяне. 

Яна прачнулася соладка пацягнулася ў лож- 
ку і гэты дзіўны сон-палёт не праходзіў і рані- 
цай і таму яна глядзела на гэту рэальнасць як 
праз каляровыя шкельцы. І думала што галоў- 
нае ў жыцці напоўненым работаю бяссэнсавай 
бегатнёю па людскім мурашніку гэта -- каляро- 
выя шкельцы. Відаць сэнс жыцця якраз і зво- 
дзіцца да гэтых каляровых шкельцаў цераз якія 
трэба глядзець на белы свет. На гэты чорна-бе- 
лы свет... 

Ну як, Віталя, ты зразумеў, што я хачу сказаць? 
Гэта толькі пачатак, ты разумееш... : 

І вось цяпер увесь гэты не патрэбны яму маналог 
ззаду, за тымі абабітымі дэрмацінам дзвярыма кватэры, 
у якой Віталя прабыў ля чатырох гадзін і ў якой ду- 
маў застацца да раніцы. Ва ўсякім разе, спадзява ся. 
на гэта. ё най: 
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-- Віталік, ты не пакрыўдзіўся на мяне? -- Наташа 
таксама выходзіць з кватэры. Пайшла следам.-- Ты, 
можа, пакрыўдзіўся, Віталя? Я не магу інакш, ты раз- 
умееш? Я не магу пераступіць цераз сябе, як ты гэтага 
не разумееш? 

Ён азіраецца -- калі спусціўся з лесвіцы, хутка аб- 
водзіць позіркам каляровы, з жоўтымі кветачкамі хала- 
цік, поўныя белыя незагарэлыя ножкі... Вусны ў Віта- 
ліка неяк самі сабою крывяцца ва ўсмешцы, незразуме- 
ла каму адрасаванай, сабе ці Наташы. Так і не глянуў- 
шы Наташы ў вочы, хочацца сказаць нешта колкае, 
рэзка-абразлівае, але Віталя тут жа стрымлівае сябе -- 
чаго ён гэтым даб'ецца? «Пакуль»,-- глуха гаворыць ён 
і тут жа хутка паварочваецца да Наташы спіною. 

Вось і цёмныя падрапаныя дзверы пад'езда. Нагою 
ён піхае іх, ступае на асфальт і толькі тады чуе, як 
ззаду бухаюць дзверы. Цяпер ужо ўсё роўна. 

«Знайшла хлопчыка, дурня, не хапала, каб яшчэ і 
перада мною спектакль разыгрывала»,-- нават і не заў- 
важаючы таго, Віталя шэпча. Ён глядзіць наўкола -- 
на доўгі дзевяціпавярховы дом, на рэдкія, ледзь бачныя 
зоркі, на нерухомую поўню, а перад вачыма ўсё яшчэ -- 
пакойчык з кнігамі на паліцах, яна, Наташа, якая ся- 
дзіць на канапе, падкурчыўшы незагарэлыя поўныя но- 
гі, і шматслоўем стараецца адгарадзіцца ад ягонага за- 
ляцання. 

Разумеючы гэта ці не разумеючы -- невядома... 

Блочны дзевяціпавярховы дом, у якім жыве Ната- 
ша, зараз як вымер. Віталя ідзе ўздоўж слаба асветле- 
ных пад'ездаў, між якімі невялічкія агароджаныя дро- 
там кавалачкі зямлі -- балючы напамін таго жыцця, 
якім да нядаўняга часу жылі жыхары гэтага 
дома, пакуль не трапілі ўсёй вёскаю пад знос, і таму 
зараз ім нічога іншага не заставалася рабіць, як аку- 
ратна агароджваць гэтыя лічаныя метры сырой неза- 
асфальтаванай зямлі, ускопваць яе вясною і засаджваць 
кветкамі, затым паліваць тыя кветкі вадою, надвячор- 
кам, сумуючы на лаўцы, падоўгу глядзець на гэтыя зя- 
лёныя кусцікі, кветачкі і бачыць зусім іншае: сіні цвет 
бульбоўніку, сцежку ад драўлянай хаты на выган, да 
той рачулкі, што хаваецца ў кустах алешніку. І чуць 
зусім іншае... Калі хто не вытрымліваў, тады падымаў- 
ся з лаўкі і, ступіўшы да агароджы, браў у рукі не 
столькі камячкі зямлі, а як -- сваё. мінулае і пераціраў, 
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пераціраў, так і не разумеючы, што -- згублена, а што -- 
знойдзена. ка 

Горад, горад... ае 

Блочны дом застаецца ззаду, наперадзе -- слаба ас- 
ветленая сцежка, паабапал якой -- ні будынін, ні дрэў. 
Віталя хутка, каб сагрэцца, ідзе па дарожцы -- яму ўсё 
яшчэ, як знарок, чуюцца лёгкія Наташыны словы: 

«Не, Віталік, ты нават і не ўяўляеш усёй сучаснай 
складанасці. Я не толькі пра сваё жыццё, я ўвогуле пра 
ўсіх нас хачу сказаць. Калі б я не была ў тэатры, я ні- 
колі не змагла б стаць шчасліваю. Тэатр, як і ўвогуле 
мастацтва,-- гэта яшчэ адзінае, што можа ўратаваць ча- 
лавецтва. Пра гэта, здаецца, і Дастаеўскі гаварыў не- 
калі: прыгажосць выратуе чалавека. Я, чым болей жы- 
ву, тым болей думаю, што мастацтва, толькі яно адзі- 
нае можа падказаць чалавецтву выйсце з лабірынту, у 
якім яно можа заблудзіцца. Ведаеш, я цяпер шмат 
чытаю, я праводжу тут, у пакоі, цэлыя вечары, бывае, 
я тут магу прабыць цэлы дзень, так і не паказваючыся 
на вуліцы. Што я там убачу? Адно і тое ж, адно і тое ж... 
Дык вот, калі я тут бываю на адзіноце, калі б ты ведаў, 
якія думкі паяўляюцца ў мяне». 

Перад вачыма ўсё яшчэ -- маленькія, пухленькія, 
фарбаваныя вусны, доўгія, відаць, наклееныя веі і гэ- 
тае бясконцае шматслоўнае: 

«Не, не, Віталік, адсунься ад мяне, прымі рукі... Ты 
ведаеш, паміж намі пакуль нічога не можа быць, мы 
павінны прывыкнуць адно да аднаго, стаць духоўна 
блізкімі, а ты хочаш вот так, адразу... 

Не, не, Віталік, не сягоння... 

Сягоння не трэба. Хоць я і магу рабіць глупствы. 
Чалавек тым і адрозніваецца ад машыны, што ён можа 
чае ад часу рабіць глупствы. Некалі я зраблю вялікае 
глупства. А ўвогуле, мне здаецца, што я і не жыву, а 
ўвесь час іду берагам рэчкі. І вот некалі я магу ўпасці... 
Ведаеш, гэта ўсё як з дзесятага паверха: глядзіш уніз, 
па зямлю, і адчуваеш, як цябе туды цягне і цягне невя- 
домая сіла. Ты разумееш, пра што я? М 

Вот, Віталя, ты зноў за сваё, я ж сказала -- сягоння 
ты не можаш застацца ў мяне. І рукі прымі. Ну няўжо 
без гэтага ты не можаш, няўжо ўсё гэта, фізіялагічнае, 
галоўнае ў адносінах? Ах, Віталя, няўжо і ты гэткі, як 
і ўсе астатнія мужчыны? А я думала... 

Вот так, малайчына. Давай лепш пагаворым. о... 
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“За яўнай 


Ведаеш, калі мне галоўны рэжысёр сягоння намяк- 
нуў, што я магу выконваць ролю сучаснай дзяўчыны, я 
спачатку разгубілася. Я ўвесь час марыла па-свойму 
сыграць нешта класічнае, Афелію, напрыклад, а тут - 
джынсы на сцэне, цыгарэты, пусценькія размовы... Але 
ведаеш, я думаю, што гэту ролю я сыграю так, як ніхто 
не іграў. Я прымушу гледачоў заплакаць над лёсам су- 
часнай Афеліі ў джынсах, якая сама з усяго смяецца 
і над якой мы, бывае, пасміхаемся, зусім не задумваю- 
чыся над тым, што творыцца ў яе душы. Так што калі 
заўтра, праўдзівей -- ужо сягоння я пачну гаварыць з 
галоўным наконт ролі, то я, мусіць, згаджуся. Ах, як 
гэта будзе здорава! Ты не ўяўляеш, што адкрывае пе- 
рада мною заўтратняя размова. 

Віталя, ты проста недаацэньвае сілу мастацтва...» 

Тэты маналог, гэты доўгі, бясконцы маналог так і 
звініць. Калі ж ён скончыцца?.. 

Наперадзе на пустой асфальтаванай дарожцы мая- 
чаць дзве цёмныя постаці. Дарожка там робіць круты 
паварот, агінаючы цёмную, яшчэ не агароджаную пуст- 
ку, дзе ўжо драўляныя дамы з садамі знеслі, а звычай- 
ны стандартны блочны дом яшчэ не паспелі паставіць. 
Можна пайсці да супынку наўскасяк цераз пустку, та- 
ды і тыя дзве постаці абмінеш, а можна ісці і па 
дарожцы, як і тыя мужчыны, якія, па паходцы відаць, 
на падпітку. Яшчэ здаля, толькі падыходзячы да іх, 
Віталя чуе нязвыкла гучную сярод ночы гаворку: 

--. Ну, зачарпілілі мы добра, а тады я яму і кажу: 
а матай-ка ты, кораш, далёка-далёка, дзе алені бегаюць. 
Каб я пябе век не відзел. А ён яшчэ і капызіцца пачы- 
нае -- што, да чаго,-- мозгі мне кампаспіраваць пачы- 
нае. Ка-аззё-ёл... Тады я падымаюся спакойна, разва- 
рочваюся і яму хрась, злева направа... Ён - з усіх ча- 
тырох, так і загрымеў. Каззё-ёл гэты лінялы... 

-- Правільна здзелаў. Я даўно на яго кулакі чашу. 
Гэта шасцёрка ў мяне ўвесь час пад нагамі блытаецца 
Ну, а далей што было?.. 

уючы такую размову, Віталя вагаецца: абганяць 
пару ці ісці наўскасяк цераз пустку, цераз якую ні разу 
не хадзіў, бачыў толькі днём, што там поўна ямін з ва- 
дою. Потым ён рашаецца -- ратуча пераганяе пару. 

--. Эй, друг сітцавы, дай-ка закурыць,-- чуе Віталя, 
калі ўжо абышоў «казлоў». 
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- Няма, не куру,-- глуха адказвае Віталя, не па- 
варочваючы галавы, не спыняючыся. Ведае ён гэта 
«закурыць», навучаны добра. 

2. Падажджы-тка, друг,-- зноў чуецца ўсё той жа 
настырны патрабавальны голае. 

Віталя маўчыць. Хутчэй перабірае нагамі. Затым 
чуе, як часта зацокалі на асфальце туфлі. Азірнуўшы- 
ся, Віталя бачыць, што адзін з двух бяжыць услед. Дру- 
гі патрухаў у цемру -- наперарэз... 

Якое імгненне Віталя вагаецца: уступаць з імі ў 
бойку ці не? Аднаму з двума звязвацца, ды яшчэ невя- 
дома, што ў іх у руках. Ці ў тых жа кішэнях прыхава- 
на. Калі б адзін на адзін ці хаця б днём на вуліцы... 
Канечне, няблага было б іх правучыць, але, мусіць, ця- 
пер не трэба звязвацца -- не першыя ў ягоным жыцці 
такія «казлы» сустракаюцца, ды, відаць, і не апошнія, 
усіх на свой лад не перавучыш, не Хрыстое. Ды і здачы 
ўсім не надаешся. Бічы, што з іх возьмеш, мусіць, без 
работы днямі тунькаюцца, а выпіць хочацца... Развя- 
лося, як мошак у сырасць. Ды і ўвогуле, калі разумна 
разабрацца, які сэнс у гэтай начной нікому не патрэб- 
най бойцы? Так можа атрымацца, што пасля і сам жа 
за яе адказваць будзеш... 

Віталя таксама бяжыць -- не надта хутка, прытрым- 
ліваючы адну і тую ж дыстанцыю між сабою і невядо- 
мым забулдыгам. Думаецца, што, відаць, трэба ўсё ж 
заняцца боксам. Ці ў тую ж секцыю каратыстаў запі- 
сацца -- гваздануў бы зараз, доўга не думаючы, хай бы 
чухаўся пасля, на асфальце лежачы. А міліцыя, дарэ- 
чы... Дзе тая міліцыя? Тады, як не трэба, яна тут як 
тут, са свістком і сірэнаю... 

І яшчэ думаецца, што сюды, да Наташы, ён болей -- 
ні нагою. Досыць, і так пяты вечар дарма патраціў. Хай 
цяпер Наташа ўсясільнасцю мастацтва другому мазгі 
пудрыць, а яму ўжо -- хапіла, па завязачку... 

Ззаду цокат абцасаў паступова заціхае, чуецца за- 
даволенае: «Ха-ха-ха, Грыш, ды ну яго, шмакадзяўку, 
к ядрэні фені... Каз-зла гэтага... Давай сюды чашы. На- 
пужалі трохі і -- досыць. Хай помне, як маму родную 
пе слухаць...» ; 

На імгненне Віталю невядома чаму стала сорамна, 
ёп увесь, здаецца, закіпае злосцю, ён нават ледзь не. 
паварочваецца тварам да забулдыгі, а потым усё ж свя- . 
дома супакойвае сябе: ды ладна, ніхто нічога не ба-. 
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чыць, цёмна кругом, ні душы. Каму гэта трэба? Нікому 
не трэба. А так -- мог ляжаць сам на асфальце, і па- 
дысці не было б каму ў гэтай цемені і пустэчы... 


Раман Барысавіч Алмазаў звычайна спіць без сноў. 

Што ні гавары, а за доўгі дзень натопчашся, і таму 
перад сном Раман Барысавіч прагульваецца. Такія не- 
таропкія прагулянкі вельмі добра супакойваюць перво- 
вую сістэму. Лепей за ўсякія лякарствы. Пра гэта мно- 
гія ведаюць, але, як ні дзіўна, людзі нават і на гэта не 
знаходзяць часу. Не знаходзяць часу, каб мацаваць са- 
мае дарагое, што ў іх ёсць,-- сваё здароўе... Людзі, 
людзі -- як часта яны добра ведаюць адно, а робяць зу- 
сім другое... 

Сквер той мяжуе з берагам ракі, што працякае праз 
увесь горад. У час прагулянак Раман Барысавіч звы- 
чайна сустракае адных і тых жа знаёмых, якія гэтак- 
сама любяць праходжвацца надвячоркам. Там, на роў- 
най і доўгай заасфальтаванай дарожцы, якая сцелецца 
ўздоўж набярэжнай, пазіраючы то ў вочы субяседніку, 
то на высокія дрэвы, якія падступаюць да самай дарож- 
кі, хаваючы высокія будыніны і шумныя вуліцы, то на 
тую ж рухомую цёмную палосу вады, глыбока дыхаючы 
свежым халаднаватым паветрам, можна, як часта га- 
ворыць навуковым тэрмінам Раман Барысавіч, абмя- 
няцца інфармацыяй са сваімі добрымі знаёмымі, якія 
гэтаксама спакойна, сашчапіўшы рукі за спінаю, кро- 
чаць побач з табою. І зусім няважна, што работа ў кож- 
нага розная, можна гаварыць не толькі пра работу, а і 
пра нешта больш важнае і істотнае, пра тое ж жыццё- 
быццё агульных знаёмых, пра іх лёс, які недзе ў нечым 
перакрыжоўваецца з тваім, можна гаварыць пра нейкія 
рэчы ці тавары, якія нехта недзе бачыў ці зможа па- 
магчы дастаць, можна гаварыць пра многае другое, на 
першы погляд дробнае і нязначнае, а між тым -- такое 
неабходнае ў вялікім шматлюдным горадзе, у якім калі 
і варта за што трымацца, то толькі -- за дружбу, за на- 
дзейную шчырую дружбу аднадумцаў, якая паможа 
выстаяць у гэтым заблытаным, складаным, штодзённа- 
зменлівым свеце. 

І таму тыя нетаропкія ціхія словы, якія Раман Ба- 
рысавіч чуе ад субяседніка ў час прагулянак, якія га- 
ворыць сам,-- усё гэта супакойвае, як і выгляд старых 
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ліп і клёнаў, якія з дапамогаю нябачных моцных ка- 
рэнняў каторы год трымаюцца на зямлі, як і палоса 
дёмнай рачной вады, знешне ціхая і роўная, а на самай 
справе напоўненая сваім нябачным складаным жыц- 
цём -- тых жа рыб, якія ў цёмных слаях вады снуюць 
і снуюць у пошуку корму... 

І таму звычайна пасля вячэрніх прагулянак Раман 
Барысавіч спіць без сноў. Як пасля сур'ёзнай адказнай 
работы, якую ў рэшце рэшт удалося закончыць. І толь- 
кі калі-нікалі дзіўны сон бывае ў Алмазава. 

Сніцца яму рака,-- магчыма, гэта бывае таму, што 
вечарамі, гуляючы ўздоўж набярэжнай, Раман Барыса- 
віч падоўгу глядзіць на ваду. Неяк зверху бачыць Алма- 
заў шырокую хуткую плынь, на паверхні якой поўна 
людзей, якіх зносіць і зносіць вадою. Усё гэта нечым 
нагадвае кадры аднаго дакументальнага фільма, які 
некалі глядзеў Раман Барысавіч,-- пра вялікі заплыў 
людзей, зусім не спартеменаў... Як і ў тым фільме, так 
і ў сне Алмазаву бачыцца рака, ад берага да берага 
запоўненая людзьмі. І хоць не бачыць Алмазаў, што 
робіцца ўверх па цячэнні,-- як, якім чынам людзі трап- 
ляюць у раку -- як не бачыць і таго, што робіцца ніжэй 
па цячэнні, але, як гэта часта бывае ў снах, Раман Ба- 
рысавіч чамусьці ведае, што хуткая плынь бясконца 
доўга нясе людзей, не гадзіну-другую, а доўгія, доўгія 
гады, і людзі гэтыя чамусьці абавязкова хочуць выбрац- 
ца на той ці на другі бераг. Адны -- на правы, другія -- 
на левы. У гэтым ім бачыцца выратаванне. І вось яны, 
хто як можа і хто як умее, грабуць, грабуць рукамі, 
б'юць пагамі па цёмнай і густой, як нафта, вадзе. Але 
людзей гэтулькі, што яны замінаюць адно аднаму, ча- 
мусьці так атрымліваецца, што тыя, якім блізка да 
аднаго берага, імкнуцца да процілеглага, многія кіда- 
юпца то ў адзін, то ў другі бок, нават і тыя, якія ледзь- 
ледзь умеюць плаваць, нават і тыя стараюцца дабрацца 
да берага. І ў той страшэннай пакутлівай мітусні людзі 
пачынаюць сварыцца, многія стамляюцца і знікаюць 
пад вадою, а калі хто і дабіраецца да жаданага берага, 
у яго проста не стае сіл выйсці з вады: хуткая плынь тут 
жа адрывае працягнутую да берага руку, і вось ужо -- 
вірлівая пцёмпая вада кружыць чалавека, бы тую трэску, 
глядзіш, ён ужо дзесьці на сярэдзіне ракі... : 


Сой гэты цягнецца доўга-доўга. Алмазаў глядзіць. 


на дарэмныя намаганні людзей. Яму не шкада іх, ён 
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глядзіць на іх так, як глядзяць на дрэва ці на тую ж 
траву. Яго іншае трывожыць -- ведае, што зараз і яму 
трэба, абавязкова трэба праплысці па рацэ. Алмазава не 
цікавіць, як, якім чынам ён трапіць у раку, як не ціка- 
віць і тое, што станецца з ім там, ніжэй па цячэнні ракі, 
дзе ўсё: і рака і людзі -- хаваецца ў непрагляднай цем- 
ры. Раман Барысавіч доўга глядзіць на людскія пакут- 
лівыя намаганні і думае, што будзе рабіць, калі сам 
трапіць у раку,-- тое, што ён абавязкова трапіць у ра- 
ку, гэта ён ведае, ён адчувае тую невядомую нечалаве- 
чую магутную сілу, якая прымусіць яго апынуцца там, 
сярод разгубленых людзей. Да якога берага яму дабі- 
рацца? Да правага ці да левага? Вось што галоўнае для 
Алмазава... 

Тады, у такі час, Раман Барысавіч часта варочаецца 
ў сне, пачынае нават стагнаць, а то і гаварыць нешта 
незразумелае, і жонка Рыта будзіць яго. Але, калі Рыта 
не разбудзіць, то ён так і не прачынаецца, спіць, пакут- 
ліва і цяжка, да таго часу, пакуль не прыйдзе да яснага 
разумення, што як сабе другія хочуць, а яму плысці, 
дабірацца да берага не варта, галоўнае не ў тым, каб 
прыбіцца да якога аднаго берага, а ў тым, каб як мага 
болей пратрымацца на паверхні бурнаплыннай, кала- 
мутнай ракі. 

Бедныя, бедныя няшчасныя дурныя людзі, няўжо 
яны нічога не разумеюць? Няўжо нікому з іх не прый- 
дзе ў галаву, што сваімі намаганнямі яны толькі ўка- 
рачаюць як сабе, так і другім век? Раз ужо трапілі ў 
раку не па свайму жаданню, то трэба плысці па цячэнні, 
а не кідацца туды-сюды... Навошта ўсё гэта, на- 
вошта? 

І тады, калі да Алмазава прыходзіць такое простае 
рашэнне, яму робіцца лёгка,-- і рака, і людзі, што бес- 
талкова пакутліва мітусяцца ў вадзе -- усё знікае, Ра- 
ман Барысавіч перастае стагнаць і кідацца ў сне, цяпер 
ён засынае спакойна. Нават з нейкай радасцю, што пра 
гэта здагадаўся ён адзін, што пра ягонае адкрыццё ні- 
хто не ведае. І ніколі не ўведае. 

Але самае дзіўнае не ў тым, што такі сон можа сніц- 
ца, а ў тым, што сон гэты сніцца кожны раз у адным 
1 тым жа варыянце, здаецца Раману Барысавічу, што 
1 людзей у рацэ ён бачыць кожны раз адных і тых жа, 
як блізкіх знаёмых: і неграў, і белых, і метысаў -- роз- 
ных-розных людзей, твары якіх ад частага паўтарэння 
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знаёмыя, быццам іх Алмазаў даўно і часта сустракаў. 
І хоць канец сну, як і пакутлівы пачатак, адзін і той 
жа, але кожны раз Алмазаў прыходзіць да свайго про- 
стага рашэння праз пакутлівы роздум. Як упершыню. 
Вось што яго здзіўляе. 

Але над гэтым Раман Барысавіч задумваецца рані- 
цай, калі прачнецца. 

У спальні побач з Раманам Барысавічам на другім 
ложку, які ўпрытык стаіць да яго ложка, спіць Рыта,-- 
раўнамерна пасопваючы, як і большасць людзей ва 
ўзросце. У Рыты поўнае і, як прынята казаць, рыхла- 
ватае цела, гэткі ж поўны твар, на якім усё вялікае і 
выразна запамінальнае: і чорныя вялікія вочы, над які- 
мі чарнеюць шырокія бровы, і нос з гарбінкаю пася- 
рэдзіне, і поўныя прыпухлыя вусны. Некалі ў мала- 
досці Рыта была прыгажуняю, але час, час... Ён, як ка: 
жуць, нікога не шкадуе. 

У другім, асобным пакоі спіць дачка Віка. Віка даў- 
но вядзе дарослае самастойнае жыццё, яна -- сама сабе 
гаспадыня, ёй ужо дваццаць дзевяць, але замуж пакуль 
не выйшла. Вечарамі дадому Віка часта прыводзіць 
гасцей. Калі -- Віка знаёміць сваіх гасцей з бацькам, а 
калі і не,-- гэта ўжо гледзячы каго. Бывае, што нека- 
торыя госці застаюцца начаваць. 

Як, напрыклад, сягоння. 

Кватэра Алмазава абстаўлена гэтак жа, як і ў Эмы 
Міхайлаўны, як і ў Разорчыка. Калі не прасцей. Розніца 
ў тым, што ў кватэры Рамана Барысавіча ўвесь час ад- 
чуваеш сябе, як на вакзале ў часы летніх адпачынкаў,-- 
нейкая цесната, блытаная бязладнасць. Магчыма, тэта 
ўражанне ад шматлікай мэблі, столікаў, канапаў ля 
сцен, серванта ў зале, што забіты крышталём і фарфо- 
равым посудам, высокай, да столі, кніжнай паліцаю, 
адзеннем, што вісіць у прыхожай, дываноў і дарожак, -- 
усяго гэтага неяк залішне шмат у трохпакаёвай кватэ- 
ры, і мо таму яна здаецца цеснай і паветра ў ёй густое 
і цяжкаватае, быццам тут тыднямі фортачак не адчы- 
нялі. 

Калі меркаваць па парадку ў кватэры, па той жа 
абстаноўцы, то цяжка, вельмі цяжка здагадацца, што ж 
галоўнае ў жыцці яе гаспадароў. Бо ўсё, што бачна ы 
кватэры,-- і тыя ж кнігі, і мэбля, як і дываны, ЦЬ 
набывалася пе самамэтна, а проста так, для адводу ва- 
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чэй, каб людзі не торкалі пальцам, каб не адстаць ад 
моды. Відаць, што ўсё-ткі галоўнае ў жыцці гаспадароў 
кватэры не мэбля, не кнігі і нават не дарагія яркія ды- 
ваны, а нешта іншае, што адразу і не заўважыш і не 
прадэманструеш, і мо таму ў кватэры Алмазава няма 
таго вялікага парадку, як гэта часта бывае ў некаторых 
кватэрах, дзе кожная пылінка на ўліку. 


7 гадзін раніцы 


Макрыцкі незадаволена прачынаецца і тут жа ра- 
зумее, адкуль гэта незадаволенасць. Баліць галава. Ві- 
даць, зноў пачынаецца грып. 

Перасільваючы слабасць, Макрыцкі падымаецца з 
ложка і ідзе ў ванную. У люстры ён бачыць свае пры- 
пухлыя пасля сну вочы, паўнаваты твар, сухія бледныя 
вусны, раскіданыя валасы. Папраўляючы рукою вала- 
сы, Макрыцкі глядзіць на сябе ў люстра. Ва ўсім - 
прыпухласці, лішняй паўнаце, сухасці ў роце,-- ёсць 
нешта лішняе, яму непатрэбнае, ад чаго хацелася б па- 
збавіцца. 

Як ад той жа незадаволенасці, як ад той жа сухасці 
ў роце... 

Цёплы пругкі струмень вады прыносіць палёгку,-- 
ведаючы, што рабіць гэтага не варта, Макрыцкі залазіць 
у ванну і напускае вады. 

Потым, калі выцерся ручніком, пагаліўся, адчувае, 
што палягчэла, быццам з цела нешта лішняе скінуў. 
Зараз можна ісці на кухню. 

Усё, што Макрыцкі робіць на кухні, ён робіць нета- 
ропка і мо таму зусім не заўважае, як праходзіць 
гадзіна. 

Роўна ў восем, як і звычайна, Макрыцкі выходзіць 
з пад'езда свайго дома, паклаўшы ў партфель газету. 
Яе ён вымае з паштовай скрынкі. 

Потым, у тралейбусе, Макрыцкі збольшага прагля- 
дае газету. 

«Нафта Мангышлака», «Горад абнаўляецца» -- гэта 
на другой старонцы. Пад рубрыкаю «На мадрыдскай 
сустрэчы» ішоў вялікі артыкул «У інтарэсах народаў 
Еўропы». На трэцяй старонцы друкавалася падборка 
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ДЗЕНЬ ПЛАНЕТЫ: 
ПАДЗЕІ, ХРОНІКА, КАМЕНТАРЫІ 


Амерыканскі касмічны карабель шматразовага 
выкарыстання «Калумбія», выведзены на арбіту, пра- 
цягваў палёт. 

. У Пакістанскай паўночна-заходняй пагранічнай 
правінцыі, дзе, як вядома, размешчаны лагеры па пад- 
рыхтоўцы бандыцкіх фарміраванняў для закіду ў Афга- 
ністан, адбыліся новыя ўзброеныя сутыкненні паміж 
афганскімі контррэвалюцыянерамі і мясцовым насель- 
ніцтвам. 

..Закончылася пасяджэнне сейма ПНР. Выступаю- 
чы на ім з дакладам аб складаным становішчы ў краіне, 
Старшыня Савета Міністраў В. Ярузельскі напомніў аб 
ТЫМ... 

..Сенат амерыканскага кангрэса ўхваліў законапра- 
ект аб выдзяленні дадатковых асігнаванняў Пентагону 
ў памеры 2.8 млрд. долараў. Асноўная частка гэтых 
сродкаў пойдзе на распрацоўку і стварэнне новых відаў 
зброі. 

...Тэль-Авіў зрабіў чарговы напад на паўднёвы Лі- 
ван. Амерыканскія «фантомы»... 

Як заўсёды, чытаючы раніцай газету, Макрыцкі 
адчувае нешта складанае, што стаіць супраць ягонага 
жыцця, а мо нават і лёсу. Мо і таму ён часам не можа 
лёгка і радасна, як некалі ў маленстве, думаць пра сваё 
будучае. А як бы хацелася ведаць, што будзе тады, праз 
год ці два наперадзе, куды ўсё гэта, складанае і тры- 
вожнае, павернецца. 

Відаць, так думаў і адчуваў не адзін Макрыцкі -- 
дарогаю праз шкло тралейбуса ён бачыць доўгія чэргі 
ля газетных кіёскаў. 

А потым Макрыцкі стараецца адагнаць ад сябе ўсё 
гэта трывожнае і складанае і таму на чацвёртай ста- 
ронцы шукае інфармацыю пра хакейны матч. 

Так нашмат лягчэй. 

Потым, як склаў газету і палажыў у партфель, Мак- 
рыцкі са здзіўленнем ловіць сябе на тым, што пра хакей 
думае не меней, чым пра нейтронныя бомбы і крылатыя 
ракеты. Гэта было дзіўна, жахліва нават, але гэта было 
так -- каму-каму, а сабе ў гэтым Макрыцкі мог пры-. 
знацца. Як дзіўна і незразумела было тое, што пасля. 
добрай, мяккай, найчасцей народнай песні ён тут жа. 
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мог слухаць чарговы пашлаваты шлягер, які з надры- 
вам пад громападобную музыку лямантавала размаля- 
ваная пад ляльку велікаротая спявачка з распушчанымі 
валасамі... 

Не даязджаючы да работы пару супынкаў, Макрыцкі 
выціскаецца з перапоўненага тралейбуса -- хочацца не- 
таропка прайсці чыстым сонечным ранкам па падмеце- 
ным асфальце, дзе людзей было не так ужо і шмат. 

Ранак хоць і сонечны, але халаднаваты. Гэтыя за- 
цяжныя халады, якія пачаліся неяк нечакана пасля 
цёплых сонечных дзён, усё ніяк не праходзяць,-- што- 
дня цягне з поўначы рэзкім халодным ветрам, ад якога 
даводзіцца хавацца ці то ў плашчы, ці то ў курткі. Доб- 
рага цёплага дажджу яшчэ так і не было,-- трава не 
зелянела, была шэрая ад пылу, прыбітая, як і позняй 
восенню. Увогуле, усё зараз нагадвала, як ні дзіўна, не 
вясну, а познюю восень: і холад, і нізкія шэрыя хмары, 
што, здаецца, чапляліся за вяршыні заводскіх комінаў, 
і счарнелае лісце, што валялася пад кустамі і дрэвамі, 
якія так і не распускаліся, хоць перад гэтым дні тры 
стаялі сонечныя гарачыя дні і многія гараджане зага- 
ралі. 

Быццам маўклівыя нерухомыя дрэвы і кусты прад- 
чувалі ці ведалі, што наперадзе доўгі зацяжны холад. 

Баліць усё-ткі галава. Няўжо зноў давядзецца ісці 
на бальнічны? 

Дарогаю Макрыцкі глядзіць на голыя клёны, на той 
жа асфальт, па якім таропка ідуць людзі,-- усё, што ба- 
чыць, развальваецца, разбіваецца на асобныя часткі, 
успрымаецца, як праз павелічальнае шкло: асобнымі 
плямамі, рухомымі мазкамі... Вунь вусны, шчыльна 
самкнутыя, зацятыя ў сваёй крыўдзе ці помсце, а 
вунь -- шырокі чырвоны нос, вунь рэзка хтосьці мат- 
лянуўся ўбок, твар не запомніўся, застаўся ў памяці 
толькі адзін плашч з адарваным уверсе гузікам. 

Усё зараз здавалася амаль гэткім жа, як на нека- 
торых сучасных малюнках, балазе, што рэзкі няпро- 
шаны гул і шум машын яшчэ болей дапаўняе бязлад- 
насць у душы. 


Ё Эма Міхайлаўна прачынаецца ад рэзкага званка бу- 
- Дзільніка, што яшчэ звечара пастаўлены на крэсла ля 
“самай канапы. Не адплюшчваючы вачэй, яна тут жа 
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звыклым аўтаматычным рухам далоні націскае чырво- 
ную кнопачку будзільніка. Звон заціхае. 

Нейкі час Эма Міхайлаўна ляжыць нерухома, солад- 
ка пацягваецца, а затым хутка і рашуча адкідае ўбок 
байкавую коўдру. 

Пара, пара, чае няўмольна коціць. 

Яна ўсоўвае ногі ў шлёпкі, на хаду пазяхаючы, па- 
дыходзіць да акна і адсоўвае шторы. 

Белае сонечнае святло ўрываецца ў дагэтуль цёмны 
пакой, напаўняючы яго зусім другім настроем. Эма Мі- 
хайлаўна глядзіць праз шкло на вуліцу, па якой ідуць 
людзі, і на душы ў яе стае лёгка і ясна. 

Апрануўшы лёгкі трыкатажны касцюм, Эма Міхай- 
лаўна спяшае на кухню, дзе ў чайніку кіпячоная звеча- 
ра вада. Выпіўшы шклянку, вярнуўшыся ў залу, Эма 
Міхайлаўна пачынае рабіць зарадку. 

Ужо ля тыдня Эма Міхайлаўна займаецца раніцай 
па сістэме ёгаў. Як сцвярджала Мальвіна,-- а яна ве- 
дае ўсё на свеце, не менш за Рамана Барысавіча,-- га- 
лоўнае ў гэтай сістэме -- правільнае дыханне, ад яго ўсё 
залежыць. Эма Міхайлаўна, разводзячы рукі,- раз і 
два,-- прыпадымаючыся на пальчыках, павольна, глы- 
бока, аж да болю ў грудзях, убірае ў сябе паветра, а по- 
тым, застыўшы на імгненне, робіць гэткі ж нетаропкі 
выдых -- тры і чатыры, -- апускаючы рукі ўніз, прыгор- 
біўшыся, яна, як здаецца, аж да апошняга грама выці- 
скае з сябе паветра... Ад такіх практыкаванняў у Эмы 
Міхайлаўны аж у галаве кружыць, але яна і не думае 
іх кідаць, ведае, што гэта -- толькі пачатак той скла- 
данай сістэмы, адпаліраванай практычным вопытам 
шматлікіх пакаленняў. Гэта -- пе модныя цяпер таб- 
леткі ці парашкі. І нават -- не гамеапатыя. 

Ах, гэтыя ёгі, загадкавыя ёгі, гісторыя якіх загад- 
кава цягнецца ўглыбіню на стагоддзі! Яны акружаны 
такой таямніцаю, у якой, як гаворыць Мальвіна, і су- 
часная медыцына не можа разабрацца, з усёй сваёй на- 
вукаю і тэхнікаю. Эма Міхайлаўна разам з Мальвінаю 
сама на свае вочы глядзела некалі той дакументальны 
фільм, дзе паказвалася, як ёгі елі шкло, як ёгаў закоп- 
валі ў магілу на суткі ці двое, а потым, адкрыўшы века 
труны, людзі заставалі ёгаў жывымі і здаровымі, і адзі- 
нае, што тым разумным людзям заставалася зрабіць, тэ-- 
та -- развесці рукамі і сказаць, што на гэтыя суткі І 
двое сэрца ў ёгаў спынялася. І яшчэ ў тым фільме 1 
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казвалася, як калолі ёгаў наскрозь цераз руку ці нагу, 
і што ж -- ні знаку, ні знаку не заставалася ад тых 
уколаў. Ёсць, ёсць, не перавяліся на свеце цуды і таям- 
піцы, гэта, можа, і добра, што не ўсё на свеце навуцы 
пад сілу. І таму Эма Міхайлаўна ўпэўнена, што гэтыя 
практыкаванні не прападуць бясследна, яны прынясуць 
радаець быцця. 

Ды і маладосць у пэўнай меры, калі на тое пайшло... 

Ужо і зараз, пасля тыдня ранішняй зарадкі, Эме Мі- 
хайлаўне здаецца, што яна выглядае нашмат лепей, чым 
той жа тыдзень назад, калі радасная Мальвіна пры- 
несла лісткі папяроснай паперы з надрукаваным пад 
капірку тэкстам -- апісаннем сістэмы ёгаў. 

Нашмат, канечне, нашмат лепей яна выглядае, у гэ- 
тым Эма Міхайлаўна ўпэўніваецца, калі ўважліва раз- 
глядае сябе ў люстра,-- пасля зарадкі, памыўшыся, яна 
стаіць у ваннай і старанна выцірае ручніком твар: дроб- 
ны нос, невялічкія, але акуратныя вусны, вузкія палос- 
кі броваў... 

Ці то ад зарадкі, ці то яшчэ ад чаго, але настрой у 
Эмы Міхайлаўны вясёлы, такое з ёй бывае кожную 
вясну, той парою, калі Эма Міхайлаўна адчувае, як усё 
цела, ад галавы да пят, здаецца, напаўняецца нясцерп- 
ным жаданнем нейкага руху, нейкіх нечаканых пера- 
мен, ёй тады хочацца некуды ехаць, некаму глядзець 
у вочы і весела ўсміхацца. Тады ёй усё часцей і часцей 
думаецца, што колькі б год чалавеку ні было, але ў ду- 
шы ён -- адзін і той жа, і таму яна зараз -- амаль та- 
кая ж, як і дваццаць год назад... 

Яна цяпер амаль такая ж, як і ў тыя студэнцкія 
гады, калі ездзіла ў час летніх канікулаў на экскурсіі. 
Які тады быў вясёлы час! 

Час, час, яго цяпер так не хапае! 

Эма Міхайлаўна глядзіць напаследак у люстра і за- 
стаецца задаволеная сабою. Цяпер можна ісці на кухню 
гатаваць сняданак. 

Там яна калі-нікалі пазірае праз акно на вуліцу, дзе 
разгараецца сонечны ясны дзень, хай сабе і халодны -- 
усё ж ён хоць і такі, але напамінае пра блізкае лета, 
што прынясе зелень, спякоту, прыгожы цёмна-карыч- 
невы загар, мяккую прахалоду вады. Калі і не марской, 
то хаця б азёрнай. 

«Божухна, хоць бы выдзелілі сёлета пуцёўкі, калі 
ты ёсць на свеце -- памажы... Адну мне і адну Сярожу 
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ў піянерлагер... Сярожу-то выдзеляць, а вось мне...) -- 
так шэпча сама сабе Эма Міхайлаўна: за гады адзіно- 
кага жыцця Эма Міхайлаўна прывыкла патроху раз- 
маўляць сама з сабою. А рукі ў гэты час робяць даўно 
вядомую і звыклую работу. 

«Сярожу трэба згатаваць блінчыкі. З маслам сягон- 
ня будуць. І запіску на стале пакінуць. Толькі б не за- 
быцца. Прачнецца, хай адразу ж за піяніна садзіцца. 
І ўрокі. Урокі ўчора так і не паспела праверыць. А ўсё -- 
гэты тэлевізар, пятую серыю тэлефільма трэба было да- 
гледзець. Таксама во -- ні самой адарвацца, ні Сярожу 
адцягнуць. 

“Сягоння абавязкова бялізну перамыць. Так і ля- 
жыць грудам каторы ўжо дзень. Пяты, здаецца... Доб- 
ра, што хоць не замочвала. 

..Грэба яшчэ апрануцца, перакусіць што самой -- 
без мяса, па амерыканскай дыеце, -- зрабіць бутэрброд, 
каб днём не бегчы ў сталоўку -- хоць паўрубля сэка- 
номіш. 

..Падфарбавацца трэба, а ўжо -- хутка восем. Пры- 
чоска -- хай сабе, з ёю потым, на рабоце. 

...Божухна, як вечна ранкам не хапае часу! 

А дзевятай гадзіне Эма Міхайлаўна не выбягае, а 
проста такі стралою вылятае з кватэры, следам за ёю 
глуха шчоўкае ў абабітых дэрмацінам дзвярах англійскі 
замок. На хаду Эма Міхайлаўна глядзіць на наручны 
гадзіннік. Так і ёсць -- на дзесяць хвілін ужо спозніц- 
ца, цяпер ужо ніяк не нагоніш, калі толькі -- таксі... 
Але пра таксі і думаць не трэба. 

Яшчэ крыху пазней, калі выбягае з пад'езда, успа- 
мінае, што запіску Сярожу так і не напісала. Яна аж 
спыняецца ў ваганні: мо вярнуцца? Але, глянуўшы 
яшчэ раз на наручны гадзіннік, подбегам спяшае да 
супынку трамвая. Не атрымалася з запіскаю, пазво- 
ніць Сярожу па тэлефоне. Толькі б не збег з раніцы на 
вуліцу. 

І яшчэ што Эму Міхайлаўну супакойвае: у такі яс- 
ны дзень нават і Разорчык сварыцца не захоча. 


У кватэры Разорчыка на кухні чуецца шыпенне -- 
Люда рыхтуе сняданак. Яна звычайна ўстае ў палове 
сёмай. Разорчыка Люда будзіць роўна ў дзесяць хвілін: 
на восьмую. Яна падыходзіць да канапы і рукою кратае: 
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мужава плячо: «Андрэй, а Андрэй, пара...» Разорчык 
тут жа прачынаецца, моўчкі ўсоўвае ногі ў шлёпкі і ідзе 
ў ванную -- ведае, які б настрой ні быў, але цяпер -- 
кожная хвіліна на ўліку. 

Ужо тады, як памыўся халоднай вадою, успамінае 
пра ўсё тое, што было ноччу: і тую невядомую жанчы- 
ну, што прыснілася, і ўсё далейшае, што было між ім 
і Людаю. Цяпер, белай раніцай, пасля халоднай вады, 
усё тое, што было ноччу, згубіла сваю вастрыню і сло- 
дыч, цяпер ужо і сапраўды цяжка адрозніць начную 
рэальнасць ад сну - і тое і другое здаецца дзіўным, і 
таму пра сон, як і пра ўсё далейшае, Разорчык нікому 
не будзе гаварыць, усё гэта настолькі заблытанае, ня- 
правільнае і незразумелае, што пра гэта нават і заікац- 
ца нікому не будзеш. 

Як і пра ўсё тое, што звычайна адбываецца між ім 
і Людаю ноччу, усё гэта -- як з другога жыцця, з другіх 
адносін, зусім не звязаных з тымі штодзённымі клопа- 
тамі: работаю, у яго -- сваёю, а ў Люды -- сваёю, за- 
няткамі з дзецьмі, бегатнёю па магазінах, выбіваннем 
дываноў, мыццём посуду ці той жа бялізны і, дарэчы, 
усяго таго іншага, шматлікага і нябачнага на першы 
погляд, што так шчыльна акружае чалавека цалюткі 
дзень і з чаго ён, Разорчык, ніяк не можа вырвацца. 

Каб і хацеў таго... 

Закончыўшы выцірацца, Разорчык заходзіць на кух- 
ню і бачыць на стале сняданак: яечню, смажаную буль- 
бу, чайнік, заварнік, масла ў сподку, булку... Люда за- 
нята ля стала -- моўчкі расстаўляе талеркі. Разорчык 
неяк па-новаму глядзіць на яе тонкую постаць, абцяг- 
нутую выгаралым, аж да прытарнасці знаёмым хала- 
там. Чамусьці ўсё болей і болей яго раздражняе гэты 
халат. Няўжо Люда не здагадваепца яго замяніць, хоць 
ты сам ідзі ў магазін ды купляй ёй новы. 

І зноў успамінаецца тая няпроштаная жанчына. Быц- 
цам і сапраўды знаёмая... 

Каб адагнаць ад сябе ўсё гэта, Разорчык пачынае 
гаварыць -- апошні тыдзень так выходзіць, што за ка- 
роткі ранак яны маглі сказаць адно аднаму слова ці два. 
Не болей. Болей гаварыць і не было пра што. А пра што 
будзеш гаварыць? Пра работу? Дык яна ў кожнага з іх 
свая, зусім розная -- Люда працуе медсястрою ў баль- 
ніцы -- са сваёй горыччу і слодыччу. А пра ўсё астат- 
няе, абаім вядомае, гаварылі вочы. І нашмат болей, чым 
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тыя словы. Бо словам можна лгаць -- гаварыць адно, а 
думаць другое, а позіркам -- не. Ды і ўвогуле, навошта 
тыя словы, калі і без таго ўсё ясна ў гэтым гарадскім 
раўнамерна-рытмічным жыцці, у якім пасля многіх год 
сумеснага жыцця кожны ведае свае правы і абавязкі. 
Можа, гэта і ёсць самае цяжкое і самае складанае ў ся- 
мейным жыцці - вытрымаць раўнамерна-рытмічнае 
штодзённае паўтарэнне аднаго ж і таго: знаёмых вачэй, 
знаёмых рук, знаёмых слоў, знаёмага посуду, знаёмай 
кватэры, дзе ўсё знаходзіш з заплюшчанымі вачыма. 

-- Я ўчора дзённікі не глядзеў. Як там у дзяцей - 
не ведаеш? 

С А я калі змагла? Вячэру гатавала, затым -- бя- 
лізна. Так і не прысела за вечар, нават тэлевізар не гля- 
дзела.-- У Люды благі настрой. І з твару цёмная. 

-. Запусцяць вучобу, тады не нагоняць. Вясна, 
апошняя чвэрць, кантрольныя вот-вот пойдуць. 

. Паглядзеў бы і сам. Чым даваць указанні... 

2; Ты ж сама бачыла, пасля сходу позна вярнуўся. 
Пасля яшчэ ў прыёмніку корпаўся. 

Гэта гаворка можа вот-вот перарасці ў спрэчку -- У 
адну з тых знешне бессэнсоўных спрэчак, якія, бывае, 
усчынаюцца ні з таго ні з сяго -- слова за словам яны 
выплёсквалі з сябе незадаволенасць не на другога ці 
дзяцей, а на нешта, што стаяла між імі і замінала з ра- 
дасцю і ўсмешкаю, як некалі, глядзець адно аднаму 
ў вочы. 

Хоць што стаяла -- ні Разорчык, ні Люда не ведалі... 

Але на гэты раз Разорчык з сілаю глушыць У сабе 
прыкрасць і горыч, што хваляю падымаецца ў душы,-- 
па вопыту ведае, што нічым добрым лямант не скон- 
чыцца, зноў разгуляецца язва. Таму ён моўчкі як мага 
хутчэй стараецца закончыць сняданак. 

Затым ён ідзе ў спальню апранаць рабочы касцюм -- 
пара выходзіць з кватэры. Толькі-толькі паспееш, не 
хапала яшчэ, каб і ён, начальнік лабараторыі, на работу 
спазняўся, падначаленым прыклад паказваючы. 


«Да якога часу гэта будзе цягнуцца?» - шэпча сабе 
Віталя, расплюшчваючы вочы. ЯЕ 
Крыўда на Наташу заціхла, пераплавілася ў халод-. 
ную разважлівую помслівасць, якую, гэта Віталя ве 
па ранейшаму вопыту, ужо ніяк і нічым пе расій! а 
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Калі яна не захацела ці не змагла зразумець яго, 
што ж -- сама вінавата. Пры чым тут ён? 

Віталя хутка падымаецца з ложка і адразу ж пачы- 
нае яго засцілаць,-- як і ўсё, што ён звычайна робіць, 
гэту работу Віталя робіць па-вайсковаму акуратна і 
хутка. Затым, прыхапіўшы з сабою электрабрытву і руч- 
нік, Віталя выходзіць са свайго пакойчыка і ідзе калі- 
дорам у ванную. 

Гаспадары яшчэ спяць. Як і звычайна, раней дзевяці 
не падымуцца. Ім, пенсіянерам, спяшацца няма куды. 
Шчаслівыя людзі! 


Пагаліўшыся, Віталя праводзіць далонню па глад- 
кай скуры -- па шчоках, падбародку - і ў той жа час 
доўга глядзіць у люстра на свой твар. Упэўніваецца, 
што твар у яго ўсё такі ж, як і некалькі год назад, калі 
быў яшчэ студэнтам: без лішняй нездаровай паўнаты, 
з роўнай без маршчын бледнаватай скураю, якая шчы- 
льна абцягвае шчокі, падбародак... Самае брыдкае ў 
мужчыну -- гэта двайны падбародак, які сам сабою 
сведчыць пра ляноту і абыякавасць. У вачах Віталі ўсё 
такі ж, як і некалі, спакойны халаднаваты блакіт. 
І прычоска ўсё такая ж, студэнцкая -- у Віталі не мод- 
ныя зараз патлы, а кароткія акуратна падстрыжаныя 
валасы, якія, папраўляючы рукою, Віталя любіць ад- 
кідваць набок. Гэта амаль што аўтаматычная звычка 
засталася яшчэ са школы. Здаецца, у ім усё такое ж, як 
і ў студэнцтве, ну, мо калі -- валавы парадзелі крыху. 
Але ж -- не лысіна ці плеш, як у некаторых, што ста- 
ранна хаваецца спецыяльна адпушчанымі валасамі... 

Пасля халоднай вады, якой Віталя абмывае сваё лётг- 
кае цела, лягчэй, ранішняе нясцерпнае жаданне знікае, 
зараз Віталя думае, што сягоння ў канцы дня пазвоніць 
каторай са знаёмых. Трэба будзе ўзяць запісную кніж- 
ку і прагледзець старых надзейных знаёмых. Хоць бы 
той жа Валі пазваніць, даўно недзе чакае ягонага 
званка. Трэ было б пазваніць ёй раней, але ж гэта не- 
спадзяванае знаёмства з Наташай, на якое гэтулькі 
ўскладаў надзей і якое ўнесла столькі блытаніны ў яго- 
нае распланаванае жыццё. 

Цэлых пяць дзён патраціў, думаў, спадзяваўся... На 
што? Пакуль не ўпэўніўся, што акрамя слоў, лёгкіх і 
пустых, у ёй нічога няма, відаць, яна належыць да тых 
няшчасных жанчын, разумных і шматслоўных, якія 
чым болей гавораць, тым цяжэй ля іх. Адчуваеш сябе, 
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як ля бяздушнага магнітафона, ля якога чуеш усё пра- 
вільнае і разумнае, але ў рэшце рэшт яно цябе зусім 
не грэе. 

І яшчэ -- у гэтым Віталя можа сабе прызнацца -- з 
кожным днём усё часцей і часцей думаецца пра жа- 
ніцьбу ці, на ўсякі выпадак, пра нешта больш-менш 
рэгулярна-пастаяннае -- пра тую жанчыну, якая бы- 
ла б побач і між тым не замінала б ягонай свабодзе. 
Канечне, гэта быў бы найлепшы варыянт. Але дзе ты 
зараз такую знойдзеш? 


Па горкаму вопыту Віталя ведае, што кожная з іх 
праз нейкі час пасля знаёмства пачынае прэтэндаваць 
на нешта ў ягоным жыцці, часцей за ўсё на тое, што ёй 
і не можа належаць. Пачынаецца ўсё зусім несур'ёзна, 
з той нябачнай гульні, у якую непрыкметна і сам уцяг- 
ваешся -- ну хоць бы з умольнай просьбы памагчы табе 
тую ж падлогу працерці, а то -- і посуд перамыць пасля 
вячэры. Адным словам -- навесці парадак у кватэры. 
І хто супраць гэтага -- пакажыце такога дурня?.. А по- 
тым? А потым і сам не паспееш азірнуцца, як трапля- 
еш у гэту пастку, і вось ужо -- не ступі лішняе, хадзі 
толькі ў шлёпках, бо падлогу падмятаюць і праціраюць, 
пе прывядзі таварытаў, бо накураць, надымяць, натоп- 
чуць ды і посуд лішні раз пасля перамываць прыйдзец- 
ца, у рэшце рэшт і сам сумленне май, пасля работы не 
ўздумай нікуды заходзіць, не спазняйся і не затрымлі- 
вайся, бо -- гарачая вячэра стынуць будзе. І ўсё гэта. 
дурненькі і наіўны, толькі дзеля тваёй карысці, каб 
зберагчы тваё здароўе, шчасце і спакой. 

О-о, кожная, кожная з іх, уваходзячы ў ягонае 
жыццё госцяю, марыць стаць гаспадыняю. На меншае 
ніводная з іх і не згодна. 

Як гэта смешна і прымітыўна -- няўжо і ён, як і 
многія, нічога новага не здолее прыдумаць, не выкру- 
піпца, няўжо і ён, хоча таго ці не хоча, але ступіць на 
тэты пратораны шлях, па якому гэтулькі прайпіло?.. 
З сумам і лямантам, са спробаю ўкусіць сябе за локаць, 
за які, як вядома, ніяк не ўкусіш. 

Вядома-то вядома, але ж спрабуюць укусіць, яшчэ 
як спрабуюць. Узяць сваіх жа аднакурснікаў. З кім 
марылі жаніцца? Абавязкова, каб вышэйшая адукацыя 
была, каб прыгажуня пісаная, каб работніца... А па- 
бралі? Сакратарак, манекентчыц... Цяпер непаголеныя,. 
недагледжаныя па магазінах пасля работы з сета 
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і з сумкамі ныркаюць, а іх абранніцы з дзесяцігодкаю 
за плячыма пазногці ў цырульнях гадуюць, пакутуючы, 
канечне. 

Жыццё, жыццё такія выкрунтасы робіць, як хтосьці 
старонні глядзіць на людзей зверху і знарок падстрой- 
вае: ты хочаш так -- што ж, на табе, толькі зусім адва- 
ротнае. 

А мо і не варта ісці па гэтай дарозе? Мо ўсё гэта - 
аджыло, усё гэта - для мінулых пакаленняў, а яму 
патрэбна ад жыцця іншае, і таму няма чаго здзіўляцца 
тым шматлікім знаёмствам, якія неяк самі сабою лёгка 
завязваюцца з Нінамі, Зінамі, Марынамі, Валюшамі. 
Відаць, так цяпер і трэба, цяпер няма патрэбы абмя- 
жоўваць сябе пэўнымі рамкамі, без якіх некалі нельга 
было абысціся. 

Хоць бы таму няма патрэбы, што тыя рамкі зніклі. 

Ён можа без цяжкасцей пражыць адзін, гэтак жа, як 
цяпер любая жанчына можа пражыць адна -- гэтыя ка- 
роткія хвіліны асалоды, патрэбныя абоім, неабавязкова 
звязваць з сям'ёю. Нездарма, нездарма некалі ў «літа- 
ратурцы» адна жанчына ў час адной цікавай дыскусіі 
хвалілася набытым вопытам: каторы год жыла сама па 
сабе, а яе абраннік жыў таксама сам па сабе, сустра- 
каліся яны пару разоў на тыдні, разам нават ездзілі 
адпачываць і былі, як пісала жанчына, шчаслівыя. 

Мо так яно і сапраўды ёсць, мо ўсё да гэтага і ко- 
ціцца? Што б сабе ні гаварылі, але сучасная жанчына 
не хоча і нават не ўяўляе сябе шчасліваю ў сям'і, на 
той жа кухні, ля дзяцей, не, ёй трэба іншае, тое, чаго 
ім давялося паспытаць і ад чаго іх ужо ніяк не ада- 
рвеш: слава, пачуццё ўлады... Яны ўжо развучыліся 
быць жанчынамі, і таму няма чаго здзіўляцца з тых 
шматлікіх разводаў. 

Эмансіпацыя, эмансіпацыя -- нездарма пра яе ля- 
мантавалі стагоддзі назад. Пра гэта лепей і не думаць. 
Як і пра Наташу -- чарговую ахвяру эмансіпацыі. І без 
таго клопатаў хапае. 

Віталя ідзе на кухню, дзе ставіць чайнік на газавую 


пліту. Пакуль закіпае вада, ён глядзіць у акно - на 


шматлікія вокны такога ж дзевяціпавярховага блочна- 
та дома, у якім зараз наймае пакой. Думае, што за кож- 
ным заштораным акном ідзе сваё жыццё, радаснае ці 
сумнае, лянівае ці істэрычнае, яно адгароджана ад яго 
не толькі шклом і бетонам, той сотняю метраў, а і чым- 
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сьці большым, цераз што не можа пераступіць пры ўсім 
жаданні, і таму спакойна глядзіць на тыпавы стандарт- 
ны дом з упэўненасцю, што ягонае жыццё -- зусім ін- 
шае, зусім не падобнае на тыя шматлікія варыянты 
жыццяў, што хаваюцца пад адным плоскім дахам га- 
радскога дома. 

У гэты ясны сонечны дзень Віталю чамусьці неча- 
кана стае сумна, у душу прарываецца пачуццё адзіно- 
ты, якое Віталя тут жа ўмела глушыць разважаннямі 
пра свой далейшы лёс, пра новыя цікавыя знаёмствы, 
пра тую ж кватэру, якую хутка павінны пабудаваць 
кааператыўным спосабам -- Віталя стараецца думаць 
пра ўсё тое, рэальна-матэрыяльнае, што можна пачуць, 
убачыць, паспытаць, памацаць рукамі, адным словам -- 
адчуць фізічна. 

Магчыма, думаецца Віталю, гэта і ёсць галоўнае ў 
сучасным свеце, аплеценым шматлікімі тэорыямі, ідэя- 
мі, што адна другой супярэчаць. Калі ўжо няма таго 
свету, то беднаму сучасніку нічога іншага не застаецца, 
як хапаць аберуч усё, што зможаш, на гэтым... 

Потым, калі лена, без ахвоты, як па абавязку, па- 
снедаў і спаласнуў пад ракавінаю посуд, зноў паўстае 
ў памяці няпрошаная Наташа,-- пустая і шматслоўная, 
гэта Віталя добра разумее, і мо таму, што менавіта та- 
кая яна недаступная для яго, гэты ўспамін прыносіць 
у душу разлад і незадаволенасць. 

Як і няпрошаны ўспамін пра начных забулдыг, зда- 
ецца, ён нават зноў чуе іх прапітыя галасы, гэты 
хрыплаваты смех: «Ха-ха, шмакадзяўка...» Нечакана ў 
Віталі паяўляецца злосць, амаль гэткая ж, як і ноччу 
на асфальтаванай дарожцы, калі стаяў, сціснуўшы ку- 
лакі, і вагаўся. Але, на здзіўленне, гэтак жа хутка і не- 
чакана злосць сама сабою знікае. 

І ўсё гэта -- як маршчынкі хваляў на паверхні ляс- 
нога возера, калі нечакана парывісты вецер на імгненне 
прарываецца да вады не праз шчыльныя кусты і дрэвы, 
што ўпрытык акружаюць берагі, а аднекуль зверху. 


Раман Барысавіч прачынаецца сам, без званка бу- 
дзільніка, без нічыёй пабудкі. Калі б ён ні лёг спаць, 
але заўсёды ў сем гадзін раніцы Рамана Барысавіча як 
хто будзіць,- ён рашуча падымаецца, і ўсё далейшае, 
распісанае і разлічанае па хвілінах, робіцца неяк само 
сабою, амаль што бяздумна, як, бывае, бяздумна чала- 


36 


век дыхае паветрам, робіць даўно знаёмую работу, да 
якой прывыкае за гады жыцця, і потым, на пенсіі, ча- 
лавек робіцца разгублены, бо, аказваецца, зусім не ве- 
дае, што рабіць далей. 

І вось ужо -- на Раману Барысавічу няяркі, але 
прыстойны рабочы касцюм, расчоскаю прычэсваюцца 
сівыя кучаравыя валасы, якія яшчэ даволі густыя і, як 
ні дзіўна, надаюць выгляд саліднасці і маладжавасці 
адначасова, апошні позірк на сябе ў люстра, на тыя 
калматыя чорныя бровы, што з гадамі становяцца ўсё 
пышнейшымі, на паўнаватыя чырвоныя шчокі з пры- 
пухлымі вуснамі, на сівую акладзістую бараду, якая ро- 
біць вусны яшчэ болей яркімі і прыгожымі. Цяпер мож- 
на ісці ў залу да стала, на якім стыне згатаваны Рытаю 
сняданак. 

Звычайна яны снедаюць на кухні, але сягоння... 

Рыта ў зале ходзіць ля стала, пазіраючы на яго -- ці 
ўсяго хапае. 

-- А калі Віка вярнулася? -- Раман Барысавіч гля- 
дзіць на Рыту. 

-- Не яна вярнулася, а яны, няўжо не бачыш, коль- 
кі на стале прыбораў? -- гаворыць Рыта і тут жа ідзе 
на кухню. Вяртаючыся, Рыта ставіць на стол талерку 
з хлебам і дадае: -- Дзесьці пасля дзвюх. А можа, і па- 
зней, я не ўставала. 

Рыта выходзіць з залы, падыходзіць да дзвярэй па- 
коя Вікі і, пастукаўшы ў белыя дзверы пальцамі, гучна 
пытае: 

-- Віка, ты будзеш з намі снедаць ці паеля? 

-- 8 вамі, пачакайце, мы зараз выходзім,-- чуецца 
голас Вікі. 

І сапраўды тут жа чуваць, як дзверы пакоя адчыня- 
юцца, і вось -- Віка паказваецца ў зале. За руку яна 
вядзе за сабою маладога чалавека. Год дваццаці сямі. 
У ім усё яшчэ тонкае і, як гаворыцца, гонкае, цела не 
налілося той мужчынскай саліднай паўнатою, якою 
звычайна наліваецца год пасля трыццаці. І той жа чы- 
сты тонкі твар з чорнымі вусікамі, тыя ж доўгія, як у 
музыкантаў, белыя пальцы, высакаватая постаць -- усё 
гэта ў ім, як у падлетка. Як у звычайнага падлетка, на- 
ват гэтыя блакітныя пацёртыя джынсы, дэрмацінавая,: 
пад скуру, чорная куртачка... 

Дзіўна, гэта ўжо зусім дзіўна, навошта ёй гэты сту- 
дэнцік? 
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2. Внаёмцеся,-- гаворыць Віка і ўсміхаецца, гле- 
дзячы разумнымі вачыма проста ў вочы Раману Бары- 
савічу,-- гэта -- мой добры знаёмы, / 

-2 Георгій, навуковы супрацоўнік, - называе сябе 
малады чалавек. Па ўсім відаць, ён адчувае сябе няём- 
ка, твар чырванее. Георгій хутка і неяк таропка -- ві- 
даць, яшчэ не навучыўся -- торкае руку Раману Бары- 
савічу, а затым і Рыце. Ка к ў 

-- Сядайце за стол, а то ўсё астыне,-- як нічога 1 не 
прыкмячаючы, Рыта ўсміхаецца і запрашае рукою 
за стол. б 4 

--. Вараз, мама, дай нам толькі памыцца, -- гаворыць 
Віка і вядзе Георгія ў ванну. 

Ужо ў калідоры Віка нешта гаворыць Георгію і гуч- 
на смяецца -- відаць, каб развеяць ягоную няёмкасць. 

«Ты глядзі,-- здзіўляецца Раман Барысавіч, -- наву- 
ковы супрацоўнік... А па адзенню -- ніколі не здагада- 
ешся. Нездарма гавораць, што зараз акадэмікам і чле- 
нам-карэспандэнтам модна ў джынсах і дваццацірублё- 
вых світэрах бегаць. Відаць, усё-ткі праўду кажуць, што 
ў Дубне ўсе на веласіпедах ездзяць як на работу, так 
і з работы...» я 

Георгій і Віка вяртаюцца ў залу. Усаджваюцца за 
стод. 

--. Можа, каньячку возьмем? -- ціха і спакойна пра- 
пануе Раман Барысавіч. 

-- Ён у нас не п'е,-- усміхаючыся, Віка глядзіць на. 
Георгія. Па ўсім відаць, яна ведае яго не першы дзень. . 
І нават не першы тыдзень.. За Е 











-- Ну чаму ж ты так, Віка? Проста, калі раніцай Х 
вып'еш, то пасля, на рабоце, мысленне будзе не такім. 
лагічным. А тым болей што ў нас, як заўсёды, сяго А 
ў дзевяць навуковы штотыднёвы семінар і мне ин 
выступаць.-- Няёмкасць у Георгія памалу прах 
твар ужо не ружовы, толькі ўсё час ад час 
кідвае доўгія валасы з вачэй. Як у дзяўчыны 
Усё ж, як ні круці, а-- хвалюецца хлопец, 
ворыць, як апраўдваецца. зяў 

7- Што ж, глядзіце самі, вам, маладым 
Раман Барысавіч доўга ў вочы не гля Ь 
што прыставаць да чалавека не варта. 
зусім -- яшчэ горай. 

Нейкі час снедаюць моўчкі. Курыца, я 
засмажыць Рыта, як заўсёды мяккая і смач 
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такі растае ў роце. Што-што, а гатаваць курыцу Рыта 
ўмее. 

-- Чым жа вы займаецеся, калі не сакрэт? Ці ў вас, 
можа, тэма закрытая? -- Раман Барысавіч зноў мякка 
пазірае Георгію ў вочы. 

-- Не, не закрытая. Можна гаварыць. Я займаюся 
нізкімі тэмпературамі.-- У Георгія, між іншым, добры 
апетыт. Як і ва ўсіх маладых. Уражанне, як ён усё роў- 
на з тыдзень не еў, галодны бегаў.-- Мы вывучаем ула- 
сцівасці некаторых матэрыялаў пасля ўздзеяння на іх 
нізкімі тэмпературамі. Самі разумееце, што касмічныя 
даследаванні тут далі магутны штуршок. Не ведаю, ці 
знаёмы вы з гэтай з'яваю... 

-- Знаёмы крыху.-- Раман Барысавіч усміхаецца, 
ківае злёгку галавою.-- Па-мойму, нізкія тэмпературы 
акрамя космасу зараз шырока ўкараняюцца ў медыцы- 
не. Ужо адно тое, што мільянеры з дапамогаю замарож- 
вання спрабуюць жыць болей, чым ім адведзена прыро- 
даю, ужо гэта адно наводзіць, як гаворыцца, на грун- 
тоўны роздум. 

-- Так-так, толькі гэта глупства -- гэта я наконт 
замарожвання мільянераў. І не толькі ў медыцыне 
ўкараняюцца нізкія тэмпературы.-- Цяпер, калі гавор- 
ка пайшла на блізкую Георгію тэму, ён адчувае сябе 
больш упэўнена, нават неяк аж ажывае і перастае жваць 
кавалачак вэнджанай сухой каўбасы. Ён трымае гэты 
кавалачак на відэльцы і, памахваючы ім перад сваім 
носам, спакойна гаворыць: -- Хочам таго ці не хочам, 
але навука, навуковы вобраз мыслення ўсё болып і 
больт уваходзіць у наша жыццё. Гэтыя охі ды ахі, які- 
мі дагэтуль жыло чалавецтва, цяпер нікому не патрэб- 
ныя, цяпер, як хлеб надзённы, чалавеку патрэбна аб- 
грунтаваная навуковая лагічнасць. І нізкія тэмпера- 
туры тут не выключэнне. Як, дарэчы, і даследаванне 
космасу. Заўважце, усё, што чалавек адкрывае, пераво- 
дзіцца на патрэбу чалавеку. Так што перыяд здзіўлення 
нізкімі тэмпературамі скончыўся, зараз мы выйшлі па 
новую стадыю -- практычнага выкарыстання нізкіх 
тэмператур. Ужо зараз ёсць серыя прыбораў, якія пра- 
дуюць на нізкіх тэмпературах. Заадно я займаюся 
звыттправоднасцю. Гэта ўжо маё хобі. Можа, даводзі- 
лася вам чуць пра звышправоднасць? 

- Так, я некалі скончыў політэхпічны.-- Раман 
Барысавіч зноў і зноў, коратка пазіраючы ў вочы Геор- 
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гію, спакойна ўсміхаецца. У Рамана Барысавіча добрая 
ўсмешка, калі ён усміхаецца незнаёмаму чалавеку, то 
таму чалавеку здаецца, што ведае Рамана Барысавіча 
даўным-даўно. Як добрага блізкага сябра. І ўсё гэта -- 
ад адной толькі ўсмешкі. Не кожны так можа.-- Праў- 
да, калі я вучыўся, пра нізкія тэмпературы толькі-толь- 
кі распачыналі гаворку. Найбольш у тэарэтычным пла- 
не. Да практыкі было далекавата. 

-- Ну-у, усё роўна - вышэйшая адукацыя, яна і 
ёсць вышэйшая... З вамі тады можна гаварыць больш 
канкрэтна.-- Георгій зусім весялее. Відаць, ён любіць 
сваю работу, зараз ён гатовы гаварыць і гаварыць. А ка- 
лі б тут, у зале, была дошка і крэйда, то і за формулы 
ўзяўся б. Зусім пра сняданак забыўшыся.-- Дарэчы, за 
кожныя пяць год інфармацыя пра акружаючы нас свет 
павялічваецца ўдвая. Так званы інфармацыйны бум -- 
гэта не фікцыя, гэта -- рэальнасць, і толькі зусім неда- 
сведчаныя людзі могуць дазволіць сабе раскошу не ўліч- 
ваць гэтага. Як, напрыклад, нашы гуманітарныя пісь- 
меннікі, якія зусім, ну абсалютна зусім гэтага не ўлічва- 
юць -- спяваюць адно і тое ж, адно і тое ж, як і год, як 
і трыццаць год назад, зусім не заўважаючы, што цяпе- 
рашні чалавек пад уздзеяннем навукова-тэхнічнай рэ- 
валюцыі зусім другі, не такі, які быў калісьці. Вот таму 
яны толькі пра дзядоў і бабулек пішуць, пра тых, што 
гадамі ў вёсках сядзяць, цывілізацыі не нюхнуўшы... 

Відаць, Георгій не любіць гуманітарных пісьменні- 
каў. Што ж, гэта - прафесійная хвароба... Наколькі 
Раману Барысавічу вядома, пісьменнікі плацяць тэхна- 
кратам гэткаю ж удзячнасцю. 

-- Увогуле, я лічу, што навукова-тэхнічная рэвалю- 
цыя па сваіх маштабах уздзеяння на псіхіку чалавека 
не менш значная за ўсякія іншыя рэвалюцыі. Па-пер- 
шае, яна поўнасцю мяняе ўяўленне аб акружаючым нас 
свеце. Маю на ўвазе не толькі рэлігію -- для нас, па- 
сляваеннага пакалення, рэлігія -- усяго толькі прыго- 
жая казка. Я маю на ўвазе і ўсё астатняе: мараль, по- 
зірк на гісторыю, на ролю асобы ў той жа гісторыі. Ад- 
па тэорыя адноснасці чаго вартая, мы яшчэ дагэтуль не 
можам апамятацца, калі гаварыць сур'ёзней...-- Геор- 
гію цяжка спыніцца. Цяпер ужо нашмат смялей ён па- 
махвае відэльцам з кавалачкам вэнджанай каўбасы: - 
г.з дапамогаю навукі і тэхнікі мы выходзім на такі вы- 
сокі ўзровень мыслення, з якога ўсе нашы ранейшыя 
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ўяўленні пра шчасце ці няшчасце здаюцца проста 
смешнымі. Нездарма ў апошні час паявілася такая ка- 
тэгорыя, як касмічнае мысленне, касмічны падыход... 
І ў літаратуры гэта ёсць, у так званай гарадской літа- 
ратуры, ды і ў навуцы... 

-- Вы ж не забывайцеся, што тут яшчэ і мы, цём- 
ныя, неадукаваныя, сядзім,-- Віка з усмешкаю перабі- 
вае Георгія. Як і не чуючы ягонага палкага маналога, 
яна глядзіць яму ў самыя вочы і, як дзіця малое, пы- 
тае: -- Табе кавы ці чаю? 

Георгій нейкі час са здзіўленнем глядзіць на Віку, 
пры чым тут кава ці той жа чай? Потым святлее, усмі- 
хаецца таксама: 

-- 8разумеў, Віка. Калі можна, кавы. 

-- Можна, чаму ж няможна... У нашым доме ўсё 
можна,-- Рыта падымаецца са свайго крэсла, ідзе на 
кухню. 

Зноў маўчанне. Каб перабіць яго чым, Раман Бары- 
савіч гаворыць: 

-- Відаць, наша разумная Віка, як заўсёды, у нечым 
мудрэй за нас. Што ні гавары -- жанчына... Не мною 
першым гэта заўважана, але чалавецтва ў большасці, 
як ні дзіўна, цікавіцца не так званымі высокімі матэ- 
рыямі, пытаннямі таго ж вечнага ці нявечнага ЖЫЦЦЯ, 
а зусім іншым, будзённым і звычайным, з чым штодня 
сутыкаецца. 

-- Надвор'ем, напрыклад,-- падказвае Віка з усмеш- 
каю і кароткім кіўком галавы адкідвае набок валасы. 
У Вікі кароткая сучасная стрыжка. Ды і правільна: 
якая жанчына зараз мае час на расчэсванне і ўкладку 
доўгіх непатрэбных валасоў? Лішняе гэта, а калі каму 
надта хочацца, парыкі і шыньёны ёсць. У Вікі іх па 
пары -- рознага колеру, на розныя выпадкі. 

Раман Барысавіч з усмешкаю глядзіць на Віку -- як 
яны цудоўна, з аднаго позірку адно аднаго разумеюць! 

вогуле з гадамі Віка ўсё болей і болей падобна на 
Рыту: і той жа паўнатою невысокага шыракаватага це- 
ла, ад якога так і вее ўтульнай пяшчотаю, і гэтымі пух- 
лымі поўнымі вуснамі, і чорнымі вялікімі вачыма, якія 
дзесятае калена праяўляецца... 

Прырода, што ні гавары, а яна праяўляецца, праз 
пры жаданні заглядваюць проста ў тваю душу... 

зайка не толькі надвор'е цікавіць людзей. Напры- 
клад, здароўе, самаадчуванне, пачуццё ўласнай годнас- 
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ці. Прычым, як мне здаецца, усур'ёз у нас ніхто гэтымі 
пытаннямі не займаецца. Сацыялагічныя анкеты і апыт- 
ванні -- тэта ў нас лічыцца вяршыняю. Разумееце, я 
не пра медыцыну, яна тут не памочніца, а пра вось гэ- 
тыя маральна-этычныя аспекты. Гэтым варта займацца 
на навуковай аснове, нават з філасофскім падтэкстам. 
Бо тут, як і ў іншых сферах сучаснага жыцця, шмат 
такога, што патрабуе найперш філасофскага асэнсаван- 
ня. А вы як думаеце? -- Раман Барысавіч хутка і ўваж- 
ліва зыркае ў вочы Георгію. Па тым, што адкажа Геор- 
гій, як ён павядзе сябе зараз, Раман Барысавіч зробіць, 
як гаворыцца, сур'ёзныя вывады. 

2 Ну-у.. Я думаю..- Відаць, Георгій нават раз- 
гублены ад такога пытання, над якім, мусіць, і не за- 
думваўся. Але ўсё ж -- адказваць нешта спрабуе.-- 
Я думаю, што ваша думка важная. Але не менш важ- 
най з'яўляецца і пастаноўка кардынальных навуковых 
пытанняў. Адна філасофія, сама па сабе, нічога не вы- 
рашыць. Можна гадамі спрачацца, што першае паявіла- 
ся на свеце: яйцо ці курыца... Разумееце, пра што я 
хачу сказаць. 

-- Канечне, канечне, я поўнасцю з вамі згодны.-- 
Цяпер Раман Барысавіч гаворыць хутка, не гледзячы на 
Георгія. За гэтыя некалькі імгненняў ён адкрыў у Геор- 
гію такое, што, бывае, іншы не зможа адкрыць за гады 
сумеснага жыцця. 

Вяртаецца з кухні Рыта. У адной руцэ трымае чай- 
нік, а ў другой -- бляшанку са згушчонай кавай. 

--- Вот, бярыце.-- Рыта ставіць на стол перад Геор- 
гіем чайнік і каву. 

-- Дарэчы, Георгій нядаўна абараніўся. Гэта вам 
інфармацыя да пытання аб тэндэнцыях развіцця сама- 
адчування сучаснага чалавека, праўдзівей, навуковага 
работніка, які, таксама дарэчы, з'яўляецца адным з са- 
мых перспектыўных у інстытуце. Гэта інфармацыя ў 
мяне праверана.-- Віка весела ўсміхаецца і глядзіць 
бацьку ў вочы. Відаць, Віка зразумела, што той хацеў 
пачуць ад Георгія. Гэтак жа, як і Раман Барысавіч 
заўсёды цудоўна разумеў Віку. Увогуле ў іх дружнай 
сям'і ўсе адзін аднаго цудоўна разумеюць. 

--- Вам цукру пакласці ці вы самі зможаце? - Ры- 
та падыходзіць да Георгія. , Ка - 
-- Дзякую, я сам пакладу.-- Георгій намазвае на- . 
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жом масла на булку.-- Дзіўна, у вас масла такое жаў- 
таватае. Як і не з магазіна ўсё роўна. 

-- Правільна, яно і не магазіннае. Мы ў асноўным 
прадукты купляем у «Дарах прыроды» ці на рынку. 
На рынку ў нас знаёмая ёсць. З вёскі прывозіць. Хоць 
і вясковая, але акуратная жанчына,-- цяпер ужо ў раз- 
мову ўступае Рыта. 

Нарэшце паснедалі. 

Георгій падымаецца з крэсла, дзякуе за смачны сня- 
данак і ідзе следам за Вікаю ў яе пакой. Рыта пачынае 
прыбіраць са стала посуд. Нейкі час Раман Барысавіч 
сядзіць у роздуме -- хоць і малады Георгій, па ўсім від- 
но, нявопытны яшчэ, але неяк надта ўжо хутка ён 
асвойтаўся. Вось гэта і здзіўляе. 

Праз няшчыльна зачыненыя дзверы Раман Барыса- 
віч міжвольна чуе голас Георгія: 

-. У цябе разумныя і простыя бацькі. Дарэчы, дзе 
ў цябе бацька працуе? 

-- Ну, збоку, як гаворыцца, відней. А бацька ў мя- 
не -- просты савецкі інжынер. 

-. А-а, а я спачатку падумаў, што ён дзесьці ў на- 
вукова-даследчым ці выкладчык... 

Затым у пакоі Вікі становіцца ціха. Потым, праз 
якую хвіліну, чуецца голас Вікі, цяпер больш прыглу- 
шаны і нейкі нават стомлены: 

-- Ну, Жора, хопіць, хопіць... І так спазняемся. Ну- 
ну, Жора, ты што робіш?.. 

І зноў -- цішыня, цягучая, ліпкая. 

Раман Барысавіч у рэшце рэшт падымаецца з крэсла 
і ідзе ў прыхожую, дзе на веталцы сярод іншага адзен- 
ня вісіць ягоны няяркі дабротны фінскі плашч на цёп- 
лай падкладцы - адзенне Раман Барысавіч любіць 
простае, не надта моднае, але цёплае, па магчымасці 
без сінтэтыкі, найчасцей імпартнае. Пара, пара і яму 
апранацца і ісці на работу. 

Як і ўсім прапоўным. 

Зараз Яго не пазнаць. Проста Ён зараз другі, як бы- 
вае зусім другім чалавек пасля сну. 

Знікла цемра, той тісткі прыцемак, які многае та- 
ваў ад людскога вока, і таму ўсё, што нядаўна здава- 
лася нерэальным, у белым сонечным святле становіц- 
ца выразным і акрэсленым,-- вось роўная заасфальта- 
ваная цэнтральная плошча, вось роўныя лініі будынін, 
у якіх, здаецца, няма нічога лішняга, і таму ўсе яны 
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падобны адна на адну, як падобны між сабою запалка- 
выя карабкі.. Вуліцы, некалі пустыя, цяпер забіты 
машынамі: вёрткімі легкавушкамі, павольнымі непа- 
варотлівымі аўтобусамі і тралейбусамі, гулкімі трамва- 
ямі, што, пагойдваючыся з боку на бок, са звонам і гу- 
лам кацілі па бліскучых рэйках, «газікамі», МАЗамі, 
КРАЗамі, якія цягнулі за сабою крытыя фургоны, ці 
прычэпы з грузам,-- усё гэта, рухома, рыклівае, існава- 
ла неяк само па сабе, зліваючыся і распадаючыся на 
асобныя плыні, і, здавалася, не мела ніякага дачынен- 
ня да маленькіх у параўнанні з імі людзей, якія зараз 
хутка высыпалі з вялізных стандартных запалкавых 
карабкоў і спяшаліся да супынкаў, дзе, стоячы купка- 
мі, марылі, як бы хутчэй уціснуцца ў адчыненыя дзве- 
ры трамваяў, тралейбусаў ці аўтобусаў; у рэшце рэшт 
людзі заходзілі ў машыны, дзверы за імі зачыняліся, 
машыны краталіся, а потым ля заводскіх і фабрычных 
прагадных людзі вытодзілі з машын, і спяшаліся да на- 
стылых за ноч станкоў, рухавікоў, прэсаў, да той жа 
доўгай ніткі ўсемагутнага канвеера, з якой раўнамерна 
пачыналі сыходзіць машыны, машыны, машыны... Лю- 
дзі спяшаліся ў канторы, у інстытуты, у праектныя 
КБ, дзе ўся іг работа была разлічана на стварэнне 
больш, дасканалых машын. 

І нават тое, што рабілася машынамі для людской 
патрэбы: і прадукты ў цэлафанавы: абгортках, і бліску- 
чая мэбля, і сінтэтычнае адзенне, і нават блокі ква- 
тэр -- усё гэта ў рэшце рэшт аказвалася карысным ма- 
шынам, бо ў гэтым зачараваным коле гюдской і машын- 
най дзейнасці цяжка знайсці прычыну і вынікі, канец 
і пачатак: усё сплялося ў штосьці суцэльнае, дагэтуль 
невядомае і нязначнае. 

У наасферу, ці што... 

Дзень разгараўся. У чыстае неба з высокіх завод- 
скіх і фабрычных каміноў клубіўся цёмны дым, як 
сведка таго, што Ён жыў тым рытмічным паўнакроў- 
ным жыццём, дзеля якога Ён, здаецца, і паявіўся на 
гэтай некалі пустой зямлі. Па чыгуначных рэйка да 
Яго з усіх канцоў хуткія. магутныя цеплавозы цягнулі 
вагоны з усім, што Яму было неабходна, як чалавеку. 
ежа: лес, пясок, цэмент, руду і каменны вугаль, якія 
недзе далёка днём і ноччу даставаліся. з глыбокіх зям- 
ных нетраў і зараз у ім ператвараліся ў вогненныя ста- 
лёвыя раўчукі, якія, застываючы ў сваім бегу, магут- 
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нымі нажніцамі рэзаліся на шматтонныя пруткі, выціс- 
каліся ў магутных станах у роўныя і тонкія сталёвыя 
лісты, што тут жа перадаваліся ўсё бліжэй і бліжэй, да 
шматлікіх станкоў, да таго ж усемагутнага канвеера. 
Магутная электраэнергія, ставаная ў дратах, газ і наф- 
та, што днём і ноччу цяклі да Яго ў сталёвых падзем- 
ных трубах,-- усё гэта Яму было неабтодна, бо яно 
ператваралася ў Ім у тое завершанае, што, укрытае 
брызентам, поліэтыленам, дошкамі, бліскучае ад фар- 
бы, хуткія цягнікі развозілі ад Яго далёка, дзе яно ча- 
калася з надзеяю... 
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Лабараторыя электрасхемнага рамонту знаходзіцца 
ў вялікім прадаўгаватым пакоі, з аднаго боку якога -- 
тры акны, што выходзяць на вуліцу, а з другога -- глу- 
хая сцяна, ля якой упрытык стаяць сталы, застаўленыя 
прыборамі для кантрольных праверак. Там, на тэтых 
сталах, можна ўбачыць і асцылографы, і генератары 
токаў як высокай, так і нізкай частаты, і тыя ж усім 
вядомыя са школы омметры, амперметры, вальтметры, 
там жа меліся і спецыяльныя праверачныя стэнды,-- 
усё гэта, бліскуча-стрэлачнае, мелася не толькі на ста- 
лах, а то і падвешана для зручнасці на сцяне, дзе акра- 
мя прыбораў ці то для саліднасці, ці то для патрэбы 
вісяць жаўтаватыя выцвілыя ад часу аркушы са скла- 
данымі схемамі. 

Рабочыя сталы размешчаны бліжэй да вокан, стаяць 
яны амаль што ў рад. Бліжэйшы да выхада стол Эмы 
Міхайлаўны, на ім здаля відаць высокая, старой маркі, 
чорная пішучая машынка, побач з якою кіпа папер як 
з надрукаваным тэкстам, так і з тым, які яшчэ трэба 
надрукаваць. Затым, калі лічыць ад дзвярэй, стаяць 
сталы Рамана Барысавіча, Віталіка, Макрыцкага і 
апошні. змаль што ў самым куце, стол Разорчыка. На 
стале Разорчыка тэлефон, селектар, невялічкая кам- 
пактная электронная машынка, кіпа папак і розных па- 
пер, каляндар, алоўкі -- усё тое звычайнае, што можна 
ўбачыць на стале кожнага загадчыка лабараторыі ці 
аддзела. 

Рабочыя сталы Рамана Барысавіча, Віталіка і Мак- 
рыцкага мала чым адрозніваюцца ад тых. якія стаяць 
уздоўж сцяны. На іх таксама маюцца прыборы, да ста- 


лоў падведзены разеткі, тут жа -- невялічкія кампакт- 
ныя тэстары, паяльнікі з рознымі наканечнікамі: тон- 
кімі, тоўстымі, сагнутымі... Да сталоў прымацаваны 
нават пісочкі. у”, 

На агульным стале маецца невялічкі такарны ста- 
нок -- для агульнага карыстання. 

З розных канцоў горада сюды дастаўляюцца прыбо- 
ры як для кантрольных праверак, так і для прафілак- 
тычнага рамонту: з заводскіх і фабрычных лабарато- 
рый, цэхаў, майстэрняў, з навукова-даследчых інсты- 
тутаў, са школ і медыцынскіх устаноў -- адсюль яны 
бесперапынна цякуць і цякуць сюды магутнай плынню, 
разам з якой гэткай жа магутнай плынню цякуць у ла- 
бараторыю розныя дакументы, якія трэба запаўняць, 
тут жа і пісьмы, загады, заяўкі, рэкамендацыі, скаргі 
на дрэнны рамонт -- усё тое, на што трэба даваць адказ. 

Калі думает атрымаць прагрэсіўку. 

Таму Эме Міхайлаўне ўжо няма калі займацца ра- 
монтам прыбораў, яе, інжыпера-электрыка, Разорчык 
вымушаны пасадзіць за пішучую машынку, бо сам ужо 
не спраўляецца з гэтай магутнай плынню... 

У чае работы звычайна людзі гавораць. Пра рознае. 
Найчасцей зусім не звязанае з работаю, з тымі ж пры- 
борамі, рамонт якіх праводзіцца неяк бяздумна і лёг- 
ка, як бяздумна і лёгка можна вязаць панчоху. 

Ці той жа посуд пераціраць. 

На першы погляд гэта дзіўна, але, калі задумацца, 
нічога дзіўнага тут няма -- за доўгія гады людзі даўно 
азнаёміліся і з асцылографамі, і з генератарамі, і з тэ- 
старамі, як і з тымі ж шматлікімі методыкамі праверак 
электрасхем розных прыбораў, для іх, спецыялістаў, 
усё гэта маўкліва-нерухомае амаль тое ж, што для ку- 
хара -- кухня, ці для токара -- станок, ці... Ды ці мала 
можна прывесці прыкладаў з гэтага складанага і ў той 
жа час нечым падобнага жыцця? 

Машынаю ці работаю можна цікавіцца, можна тыд- 
нямі паяць ці разбірацца ў складанай электрасхеме, 
прыдумаць, у рэшце рэшт, сваю, яшчэ лепшую, але, як 
бы доўга гэтае шчасце ні цягнулася, нарэшце ўзнікне: 
«А павотта гэта схема?» І самае дзіўнае, што пытанне. 
гэта калі і задасі машыне ці схеме, то адказу не па- 
чуеш. Вось тады і давядзецца прыўзняць галаву і; аб- . 
вёўшы затумапеным позіркам сваё дзецішча, зара 
вакол сябе і... адчуць адзіноту. ы 
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Як у пустыні адчуеш сябе. 

І яшчэ раз упэўнішся, што на тое «навошта?» машы- 
на ці схема адказу не дасць,-- яна ў сваёй завершанас- 
ці здасца нечым самамэтным, цэльным і ясным, як 
цэльным і ясным на першы погляд здаецца многае, 
створанае рукамі чалавека, калі адкінуць убок гэтае 
«навошта?». 

І таму, як звычайна любіць паўтараць Разорчык, 
падвядзем вынікі: калі так ужо атрымліваецца, што без 
гэтага «навошта?» чалавек не можа абысціся, то тады 
і давядзецца гаварыць з некім пра ўсё тое рознае, што 
звязана і не звязана з прыборамі ці схемамі. І таму, 
якая б сабе работа ні была, а праз гэтае «навошта?» 
выйдзеш на чалавека, на ўсё тое звычайнае ці незвы- 
чайнае, што яго трывожыць. 

Ці хаця б цікавіць. 

А цікавіць па-сапраўднаму іншае, часцей за ўсё зу- 
сім не звязанае з машынаю ці схемаю. Ну, узяць бы 
тое бессмяроцце. 

У лабараторыі чамусьці ўсё часцей і часцей узнікае 
гаворка на такую тэму. 

Пачалося ўсё з той пары, калі Раман Барысавіч, 
вярнуўшыся з далёкага вялікага горада, куды ездзіў 
па камандзіроўцы, разам з новымі прыборамі для ра- 
боты прывёз ашаламляльныя навіны пра лятаючыя та- 
леркі, пра гэтых самых доўгачаканых энланаўтаў, якія 
павінны былі вот-вот паявіцца ці то на цэнтральным 
праспекце, ті то проста тут, у лабараторыі. Калі ў дру- 
гіх месцах энланаўты пабывалі, то, спытаемся, чаму 
яны не могуць і тут пабываць? 

Раман Барысавіч пад вялікім сакрэтам -- потым, 
праз месяцы, яны і самі здзіўляліся, чаму пад сакрэ- 
там,-- даваў чытаць нейкія лісткі з надрукаваным пад 
капірку тэкстам. 

Першыя дні пасля цікавых навін Рамана Барыса- 
віча былі напоўнены такім чаканнем чагосьці незвычай- 
нага, што ўсё іншае, штодзённае і звыклае, здавалася не 
тое што нецікавым, а проста смешным. На рабоце 
яны толькі тым і займаліся, што да хрыпаты спрачалі- 
ся пра тое малавытлумачальнае і дагэтуль неразгаданае, 
што было як у гісторыі чалавецтва, так і ў жыцці кож- 
нага. 

Тут усё ішло ў ход: і сны, і прароцтвы, і наскаль- 
ныя малюнкі, і некалі нашумелы фільм «Успаміны аб 
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будучым», нават казкі пра бабу-ягу са ступаю і мятлою, 
не кажучы пра біблейскія легенды і Хрыста -- Раман 
Барысавіч горача і аргументавана даказваў, што гэтыя 
казкі -- успаміны людзей пра прылёт іншапланецян. 
Усё ў ягоных разважаннях сыходзілася: ступа -- раке- 
та, мятла -- вогненны шлейф. Ды і тое ж уваскрашэн- 
не Хрыста -- не што іншае, як адлёт на сваю далёкую, 
нам невядомую радзіму... 

Спрэчкі разгараліся... 

Мінуў тыдзень, другі, доўгачаканыя энланаўты так 
і не паяўляліся, замест іх у душы кожнага паявілася 
разуменне чагосьці іншага, -- магчыма, таго, што калі б 
яны, гэтыя энланаўты, і паявіліся, то наўрад бы што 
змянілася ў іх жыцці. 

А мо нават... 

Як потым гаварыў Раман Барысавіч, вышэйшая цы- 
вілізацыя заўсёды разбурае ніжэйшую. І тады, як па- 
явілася гэтае разуменне сваёй абмежаванасці, можа, 
нават неакрэсленае і цьмянае, у лабараторыі стала ме- 
ней гаворкі пра неапазнавальныя лятаючыя талеркі, 
пра іх існаванне цяпер калі і ўспаміналася, то толькі -- 
з лёгкай іроніяй, за якой стаяла: з яшчэ адной прыго- 
жай казачнай надзеяй і чаканнем цуду давялося разві- 
тацца. 

Пасля, як патроху заціхлі гаворкі і спрэчкі пра эн- 
ланаўтаў, пра той загадкавы Бермудскі трохкутнік, дзе, 
згодна тэорыі Рамана Барысавіча, знаходзілася база 
лятаючых талерак, пасля гэтых гаворак пачаліся новыя, 
яшчэ цікавейшыя -- пра біяполе, яно, зноў жа згодна 
меркаванняў Рамана Барысавіча, мела прамую сувязь 
з ваколзямным магутным біяполем, якое надзейна звяз- 
вае між сабою ўсё жывое. 

-- Вы хоць разумееце, здагадваецеся, чаму некато- 
рыя амерыканскія астранаўты, пабываўшы на Месяцы, 
захварэлі псіхічна, адзін, кажуць, трапіў у жоўты дом, 
а другі -- у манастыр, набожным стаў? І гэта -- у наш 
адукаваны век, астранаўты, не няграматныя цёмныя 
дзяды і бабулькі... Я вам скажу, чаму так здарылася. 
Яны выйшлі з-за межаў уздзеяння ваколзямнога біяпо-. 
ля. А ўзяць бы нашы зямныя справы. Што, якая сіла 
прымушае нас збірацца ў мільённыя скопішчы і пса- 
ваць адно аднаму нервы, укарочваць і без таго кароткі 
век? Ці задумваўся хто з вас, што тут штосьці не тое?.. 
Хо-о, чалавецтва, чалавецтва, ты яшчэ не здагадваешся, . 
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якое ты адзінокае, як не ведаеш таго, у чым сутнасць 
твайго існавання...-- так нараспеў мог гаварыць Раман 
Барысавіч, быццам сам быў прадстаўніком больш вы- 
сокай цывілізацыі. Нешта прарочае праяўлялася тады 
ў твары Рамана Барысавіча, такое, на што нават і Ра- 
зорчык нічога не мог запярэчыць, а толькі моўчкі гля- 
дзеў на Рамана Барысавіча і лыпаў вачыма. 

Ну, Разорчыку, які вырас у вёсцы, гэта чуць не ўпер- 
шыню, хай вучыцца разумным размовам... 

Увогуле, у лабараторыі за доўгі рабочы дзень абмяр- 
коўваліся тэмы сур'ёзныя: і пра чалавецтва, і пра рух 
зямной цывілізацыі -- а і сапраўды, як, куды яна раз- 
віваецца, у бок прагрэсу ці рэгрэсу, бо той занадта апты- 
містычны позірк на прагрэсіўнае развіццё чалавецтва 
быў добра, як сцвярджаў Раман Барысавіч, размыты 
першай сусветнай вайною, не ўпамінаючы пра другую 
сусветную...-- і пра будучае дзяржаў -- як, у якой фор- 
ме выльецца іх супрацоўніцтва праз стагоддзі? -- і пра 
мінулае,-- карацей кажучы, гаварылася пра ўсё тое 
маштабнае і касмічнае, што, мусіць, заўсёды прыцяг- 
вала і будзе прыцягваць увагу чалавека, як прыцягвае 
бязмежная далеч марской вады, ці тыя ж непакораныя 
заснежаныя горныя вяршыні, што хаваюцца за бела- 
пеннымі воблакамі, ці тыя ж недасягальныя зоркі, што 
незразумела чаму цягнуць і цягнуць да сябе халодным 
пульсуючым святлом. 

Таму нічога дзіўнага няма і ў тым, што сягоння як 
бы між справаю вядзецца такая гаворка... 

--. Не, шаноўная Эмачка, што б мы сабе ні гавары- 
лі, як бы мы сябе ні ашуквалі, а чалавек не можа змі- 
рыцца са сваёй смерцю,-- так гаворыць Раман Бары- 
савіч. Ён сядзіць за сваім рабочым сталом і корпаецца 
адвёрткаю ў блоку прыбора.-- Калі мне даводзіцца 
чуць, што нехта там можа спакойна ўспрымаць сваю 
смерць, то мне думаецца, што ён -- псіх. У чалавеку, 
як і ва ўсім жывым, закладзены прыродаю гэты не- 
адольны ках перад смерцю, ва ўсіх нас ад нараджэння 
ёсць гэта невытлумачальная вера ў тое, што мы -- бес- 
смяротныя. А з другога боку, калі цвяроза разабрацца, 
мы не павінны баяцца смерці. Там жа нічога няма. Пу-, 
ётата. Бездань. Вялікае нішто... А паглядзіце, як усё. 
жывое баіцца гэтай пустаты і бездані, гэтага загадкава-. 
га нічога. Значыць, за гэтым нешта крыецца, прыроду 
не ашукаеш. 
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-- Раман Барысавіч, ну скажыце мне, пра якое бес- 
смяроцце мы можам у наш час гаварыць? Пра якое? ак 
Эма Міхайлаўна перастае ляскатаць машынкаю 1 здзіў- 
лена глядзіць на Алмазава. 

-- Ну, канечне, не пра тое, пра якое гаворыцца ў 
Бібліі. Усё, пра што там гаворыцца, - гэта прымітыўна, 
хоць у аснове старажытныя ўмудрыліся ўхапіць нешта 
істотнае, без чаго б чалавецтва так і не змагло б прай- 
сці гэты пакутлівы шлях ад дубіны ля вогнішча да ней- 
тронных бомбаў. ц 

Раман Барысавіч гаворыць спакойна і ціха. Як сам 
з сабою разважае, Пару месяцаў назад Раман Барыса- 
віч пачаў гадаваць бараду. Зараз яна ў яго вялікая і 
акладзістая. Увогуле цяпер у постаці і ў паводзінах 
Рамана Барысавіча ўсё болей і болей прарываецца 
штосьці прарочае. Ва ўсякім разе велічнае -- гэта ўжо 
пэўна... 

-- Вот, напрыклад, вы чулі што-небудзь пра работы 
Фёдарава? 

2. Не. А хто гэта такі? -- Эма Міхайлаўна цяпер зу- 
сім перастае друкаваць. 

-- А пра Вярнадскага? 

-- Чакайце, пра гэтага я нешта чула. Здаецца, у 
Маскве ці то праспект такі ёсць, ці то станцыя метро... 

-- Ну-у, Эма Міхайлаўна, што-што, а гэта вам пара 
ведаць, даўно пара. Дваццаты век заканчваецца. У Мас- 
кве, дарэчы, усе больп-менш адукаваныя людзі пра іх 
работы ведаюць, а мы -- правінцыя... 

-- Дыкшто ж у іх за работы такія? 

-- Ладна, я коратка... Адна з асноўных ідэй Фёдара- 
ва зводзіцца да таго, што мы, чалавецтва, павінны ажы- 
віць сваіх бацькоў. Мы вінаваты перад імі. Мы, калі га- 
варыць грубавата, жывём за іх кошт. Пра гэта, дарэчы» 
і той жа Вярнадскі гаварыў у сваіх работах. Усё, па 
чым мы ходзім, што ядзім,-- у той ці ў іншай меры. 
рэшткі некалі жывога. І тая ж глеба, і выкапні: руды 
розныя, аказваецца, гэта вынік жыццядзейнасці мікра- . 
арганізмаў, я ўжо не ўспамінаю пра каменны вугаль, . 
пра нафту... Разумееце, яшчэ невядома, што. 
было: мёртвае ці жывое?.. Самае большае, на што. 
джаўся Вярнадскі, што жывое і мёртвае суісна 
суіснуюць побач. Калі ўжо на тое пайшло, паспр? 
знайсці мудраца, які чотка скажа, чым адрозні 
жывое ад мёртвага. Здаецца, усе ўсё разумеюць, 9 
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калі задумацца.. Дарэчы, і ў народзе гэтак жа гаво- 
рыцца: з зямлі прыйшоў, зямлёю стане... 

-2 Ды кіньце вы тут чарговае глупства разводзіць, 
Раман Барысавіч,-- як і звычайна, не вытрымлівае, 
умешваецца ў гаворку Разорчык. Ад абурэння ён аж кі- 
дае на стол перад сабою шарыкавую ручку, якой дагэ- 
туль штосьці пісаў. Ён адрывае позірк ад пісаніны. -- 
Завучоніліся ўжо зусім: жывое ад мёртвага адрозніць 
не можам, жабу ад карча адрозніць не можам... А па- 
другое, гаворыцца зусім не так, як вы тут распісваеце. 
Не з зямлі прыйшоў і зямлёю станеш, а з зямлі прый- 
шоў і ў зямлю пойдзеш. Па-мойму, гэта зусім не народ- 
ны выраз. І ўвогуле, як гэта мы можам ажывіць мёрт- 
вых? Давайце, як гаворыцца, па дзелу гаварыць, а не 
ўвогуле разважаць. Як, вот я ў вас хачу запытацца? -- 
Разорчык аж падымаецца з крэсла. Зараз ён так пільна 
глядзіць на Рамана Барысавіча, быццам той быў адным 
з тых самых мёртвых, якога нейкім цудам удалося 
ажывіць. 

-- Не кіпяціпеся, Андрэй Іванавіч, не кіпяціцеся, - 
Рамана Барысавіча голымі рукамі не возьмеш -- пара, 
даўно пара аб гэтым ведаць Разорчыку. Алмазаў усё гэ- 
так жа, як і дагэтуль, корпаецца адвёрткаю ў блоку 
прыбора. Нават і не падымаючы вачэй на Разорчыка, ён 
ціха гаворыць: -- Паглядзіце самі, на што скіраваны 
апошнія дасягненні навук. Аперацыі па рэанімацыі, 
транеплантацыя органаў, ужо зараз змаглі галаву ад- 
ной малпы перасадзіць на тулава другой. і гэты гібрыд 
пражыў ля васьмі гадзін, есці прасіў... Дык як па-ва- 
шаму ўсё гэта называецца? Я ўжо не кажу пра мілья- 
нераў, якія замарожваюць сябе на сотні год. Дык гэ- 
та ж першыя ластаўкі. Кветачкі вясеннія. А што будзе, 
як ягадкі паявяцца? 

-- Не, Раман Барысавіч, вы мне мазгі не пудрыце, 
я не хлопчык,-- пе думае здавацца Разорчык. Ён стаіць 
ля свайго стала і, сам таго не прыкмячаючы, пад час 
гаворкі ківае галавою. Для доказнасці, ці што? -- Пра- 
доўжыць жыццё -- гэта адно, а ажывіць продкаў, прах 
якіх даўно развеяўся, гэта зусім іншае. Прынцыпова -- 
гэта я падкрэсліваю - прынцыпова іншая справа,- 
пры апошніх словах усхваляваны Разорчык аж рукой 
махае. 

-- Андрэй Іванавіч, які ж вы прастак, у наш скла- 
даны адукаваны век такім нельга быць,-- нарэшце гля- 
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пуўшы на Разорчыка, як з дзіцяці пасміхаецца Раман 
Барысавіч.-- Вы заўсёды бачыце факты і зусім не заў- 
важаеце тэндэнцый. А генная інжынерыя навошта? 
Як вы думаеце, для чаго яна развіваецца? Колькі год 
прайшло, як ёю ўсур'ёз пачалі займацца, на нашай з ва- 
мі памяці ўсё пачыналася, а ўжо зараз у прынцыпе па 
адной жывой клетцы могуць цэлы арганізм узнавіць. 
А што будзе, калі растыфруюць структуру генаў? Вы 
што думаеце, гэта за гарамі? Ужо зараз з дапамогаю 
геннай інжынерыі можна ствараць такіх істот, якія нам 
і не сніліся. 

На бледным твары Разорчыка паяўляецца той раз- 
гублена-пакутлівы выраз, які паяўляецца кожны раз, 
калі Раман Барысавіч ці Віталя ставяць яго, як гаво- 
рыцца, перад фактам. Факты -- упартая рэч. 

-- Наша пакаленне, можа, яшчэ і не вечна будзе 
жыць, але калі б так годзікаў па трыста мы змаглі б 
пражыць, то і за гэта трэба вучоным дзякаваць,-- Эма 
Міхайлаўна ўсміхаецца. 

-А я думаю, што смерць для нас не толькі чыста 
фізічны акт, але яшчэ і маральна-этычны. Апошняе, як 
мне думаецца, яшчэ важней. Калі ўжо цяпер у сувязі 
з перасадкамі органаў паявілася шмат амаль невыра- 
шальных маральна-этычных праблем, то вы толькі па- 
спрабуйце ўявіць, што пачне тварыцца ў свеце, калі 
людзі зразумеюць, што яны бесемяротныя. Я, напры- 
клад, не магу ўявіць. Усё разбурыцца, усе каштоўнасці 
ўпадуць,-- упершыню за сённяшні дзень падае голас 
Віталя. 

Макрыцкі. як і заўсёды апошні месяц, моўчкі заня- 
ты работаю. Відаць, непрыемнасці ў чалавека -- не да 
спрэчак. Тут, як заўсёды, найлепшае лякарства -- ра- 
бота, работа, не падымаючы галавы... , 

-- Ты што, Віталя, супроць бессмяроцця выступа- 
еш? -- здзіўляецца Эма Міхайлаўна. а; 

-- Ды не, зразумейце правільна, не супроць я. Але 
я проста не ўяўляю, якім тады будзе жыццё.. афа 

-- Ну як жа ты не разумееш, як жа...-- ад хваля- . 
вання Эма Міхайлаўна пе знаходзіць патрэбных слоў, . 
яна аж чырванее, быццам у яе ўжо цяпер адбіралі т 
наперад разлічаныя трыста год.-- Мы будзем 
ваць, будзем радавацца, будзем гуляць пад сонй 
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-. Ды нічога гэтага не будзе і быць не можа, Эма 
Міхайлаўна, як вы гэтага не разумееце? Як вы пе 
разумееце такіх элементарных ісцін, што прыродаю без 
нашага ведама ўсё на свеце сплецена і скручана так 
хітра, што хітрэй і мудрэй ніводны мудрэц не прыду- 
мае? У сваім нават самым прарочым сне,-- самае дзіў- 
нае, што Віталя, як і Раман Барысавіч, зусім не гара- 
чыцца, ён гаворыць усё гэта, як даўно ўсім вядомае, 
што не падлягае ніякаму сумненню. Увогуле, Віталя 
чымсьці няўлоўным падобны на Рамана Барысавіча, і 
не знешне, канечне, а нечым іншым, -- разважлівасцю, 
лагічнасцю ў разважаннях, ці што.-- Мы спяшаемся, 
сумуем ці радуемся часцей за ўсё таму, што ўвесь час 
адчуваем гэту жахлівую мяжу смерці. А калі яе 
зняць -- што застанецца? Спяшацца нікуды не спатрэ- 
біцца, суму не будзе, а не будзе суму -- не будзе і ра- 
дасці. Не будзе емерці -- адразу ж знікне літаратура, 
мастацтва, бо самі сабою знікнуць гэтыя вечныя пра- 
клятыя пытанні, за якія ва ўсе вякі трымаецца мастац- 
тва. Як тапелец за саломінку. Увогуле, як мне здаецца, 
жыццё страціць свой сэнс. Ці будзе пабудавана на зусім 
іншых законах, а на якіх--мы зараз і ўявіць пе 
можам... 

-2 Андрэй Іванавіч, вас тэрмінова да Сяргея Міка- 
лаевіча на планёрку,-- нечакана чуецца жаночы голас 
з невялічкага дынаміка, што на стале ў Разорчыка. Усе 
ад нечаканасці аж уздрыгваюць -- селектар паставілі 
нядаўна і да яго яшчэ так і не прывыклі, адчуванне ва 
ўсіх такое, што за табою, за тваёй работаю ўвесь час 
нечае вока назірае. Вока, безумоўна, начальніцкае. Ра- 
зорчык нахіляецца да дынаміка і, націснуўшы кнопач- 
ку, гаворыць: «Зараз прыйду». 

Потым, выходзячы з лабараторыі, Разорчык незра- 
зумела каму ківае галавою: 

--. Ладна, мы яшчэ пагаворым пра гэта. 

-- Пра што з ім гаварыць? - як у сябе пытаецца 
Раман Барысавіч, калі за Разорчыкам зачыняюцца 
дзверы.-- От дзе дуб. Закончаны, так сказаць. З якога 
лесу яго да пас прыцягнулі? Тое, што бачу на свае во- 
чы,-- існуе, а не бачу, не магу памацаць -- не існуе. 
Ні грама фантазіі. Такая дубовая логіка даўно сваё ад- 
жыла, а ён яшчэ нешта спрабуе... Віталя і той больш 
разбіраецца. 

-- А-а, Раман Барысавіч, знайшлі пра каго гава- 
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рыць.-- Эма Міхайлаўна вымае з дамскай скураной су- 
мачкі маленькае люстэрка, глядзіцца ў яго і, адтуту- 
рыўшы вусны, пакручваючы галавою, пальцам падраў- 
ноўвае фарбу на вуснах. Затым, схаваўшы ў сумачку 
люстэрка, цяжка ўздыхнуўшы, Эма Міхайлаўна пачы-. 
нае друкаваць і гаварыць: -- Калі яму сур'ёзнымі пы- 
таннямі займацца? Пазаўчора выпадкова сустрэла на 
праспекце, вачам не паверыла: піпіфаксаў у абедзвюх 
руках пэлыя скруткі, як абаранкамі абкручаны, як іх 
яшчэ на шыю не здагадаўся павесіць... Што з яго возь- 
меш: сямейства, дзеці, на рабоце... Ды гэта не страш- 
на -- у кожнага з нас такое. Жыццё, жыццё, з-за гэтых 
піпіфаксаў звар'яцееш, у чарзе стоячы. Страшна ін- 
шае -- усюды яму хочацца першым быць, прыкладам 
ці эталонам. А дзе ж ты здолееш зараз такім быць? 
Якім бы ты ні быў, хоць у цябе сем пядзяў у лбе, а не 


здолееш, проста разарвешся ў век вузкай спецыяліза- 
цыі. Геніі -- яны заўсёды аднабакова развіты, нечым 
ахвяравалі, так што яшчэ і падумаць трэба, ці былі яны 
на самой справе шчаслівымі. Дык то ж- геніі, а 
то ж -- Разорчык, ён, бачыце, вышэй іх хоча быць. 

-- Ды бяда пе столькі ў гэтым, Эма Міхайлаўна. Га- 
лоўнае, ад чаго мяне калоціць, паглядзіце: апломбу, 
апломбу ў яго колькі,-- усё гэтак жа, як і раней, ціха 
гаворыць Раман Барысавіч, корпаючыся адвёрткаю ў 
блоку.-- Вы ж самі чуеце, як ён смела заяўляе сваё 
«я». Я думаю, я лічу... Як быццам ён -- бог ці які пра- 
рок. Хто ён такі, каб так лічыць мог і думаць? 

-- Дык гэта ўжо, я вам скажу, тып людзей такіх. 
Яны ўжо калі што ўведаюць, то ўжо -- усё, лічаць, тэ- 
тае іх веданне -- самае ісціннае, вяртыня пазнання, а 
ўсё астатняе -- лухта, і тут ужо іх нічым і ніяк на дру- 
гое не павернеш. Ніякай аглобляю. Цвердалобікі, як Я 
іх называю сама сабе. Гэта -- стратныя людзі. А япчэ: 
калі ім даць уладу... - 

Хвілін праз дваццаць, калі вяртаецца Разорчык, раз-. 
мова сама сабою заціхае. а. 

Потны, чырвоны, як пасля лазні, Разорчык моўчкі, 
ні на кога не гледзячы, праходзіць да свайго стала, 
дзіцца на крэсла. Гледзячы перад сабою па па 
ную паверхню стала нейкім размытым бяздумн! 
зіркам. Разорчык барабаніць пальцамі па стале. 

-- Зноў штосьці пепрыемпае, Андрэй Тванав 
жа, нам прагрэсіўку за што зрэзалі ці зразаць. 
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дуць? -- нарэшце першая падае голас Эма Міхайлаў- 
на,-- не будзеш жа сядзець моўчкі да самага вечара. 
У голасе Эмы Міхайлаўны любоў і павага да началь- 
ства. 

-- У падшэфны калгас з панядзелка трэба даваць 
аднаго чалавека. 

Маўчанне ў лабараторыі. Тое маўчанне, калі ў па- 
ветры сярод людзей павісае нешта няёмкае, што заўсё- 
ды паяўляецца, калі вось-вось павінна пачуцца нешта 
непрыемнае для кагосьці. А для каго -- яшчэ невядома. 

Чуецца, як за акном з грукатам праносіцца трамвай. 
Бы які снарад, што па рэйках разганяюць. 

-- ноў да самай восені, як і летась. Скора ўжо, му- 
сіць, кароў будзем даіць. Андрэй Іванавіч, дакуль гэта 
будзе цягнуцца? Вы хоць там сказалі пра гэта? А лаба- 
раторыя оптыкі чым займацца будзе? У іх аж пятнац- 
цаць чалавек лынды б'юць. А тыя ж механікі? Усё мы 
ды мы. Не адмаўляем ніколі, вот яны і едуць на нас, 
на паслухмяных,-- зноў першая падае голас Эма Мі- 
хайлаўна. 

-- Г яны таксама будуць даваць людзей, не турбуй- 
цеся. Цэлы аўтобус пойдзе,-- Разорчык заціхае на хві- 
ліну. Паглядзеўшы на Віталіка, ён працягвае: -- Віта- 
лік, у панядзелак у восем ноль-ноль каб на прахадной 
быў. Апрануты па-паходнаму, не забудзь узяць з сабою 
што перакусіць. 

-- Я так іведаў, Андрэй Іванавіч, што без маёй аса- 
бістай дапамогі Міністэрству сельскай гаспадаркі ну 
проста такі ніяк нельга абысціся. Мала таго, што ўсю 
восень у тым калгасе праседзеў, радыкуліт падхапіў, 
дык яшчэ мне і сёлетнюю вясну на закуску. Дакуль 
гэта будзе, Андрэй Іванавіч? Ледзь што -- Віталік. Што 
Я -- стрэлачнік? -- Віталя чырванее. 

-- Нічога, Віталя, там, у тым калгасе, на свежым 
паветры ты затое зможаш больш спакойна і больш 
грунтоўна абдумаць вечныя праклятыя пытанні. І пра 
праблему бессмяротнасці ў тым ліку,-- усміхаецца ў 
бараду мудры Раман Барысавіч. 

Барабанячы пальцамі па стале, як і не чуючы ні 
пакрыўджанага Віталіка, ні разумнага, заўсёды ўсё ве- 
даючага Рамана Барысавіча, Разорчык ціха, нетаропка 
гаворыць: 

- Віталік у нас паедзе ў калгас усяго на тыдзень. 

адзін тыдзень. А на наступны тыдзень давядзецца 
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ехаць Раману Барысавічу. Сёлета будзем ездзіць усе па 
графіку. Каб стрэлачнікаў не было. АНЯ 

2. Што, і мне, жанчыне, давядзецца ў той калгас 
ехаць? -- ледзь не спявае Эма Міхайлаўна.-- Туды ж 
адна дарога душу вытрасе. 

2“ Т вам таксама, Эма Міхайлаўна. У нас, як вы ў 
Канстытуцыі чыталі, раўнапраўе. Роўныя правы падра- 
зумяваюць роўныя абавязкі, не забывайцеся пра гэта. 

У меру сіл і магчымасцей, безумоўна. Я думаю, што 
мяхі поўныя вас там ніхто не будзе прымушаць цягаць, 
А вось зерне ў тыя мяхі насыпаць -- гэта могуць. 

А я проста не паеду, адмоўлюся,-- неяк занадта 
хуценька і рашуча адказвае Эма Міхайлаўна. І тут жа 
падцінае вусны. Памаўчаўшы, яна дадае: -- Па-пер- 
шае, я той вясковай работы ніколі не рабіла і не ўмею: 
рабіць, які з мяне работнік. А па-другое, у мяне дзіця, 
на каго я яго пакіну? Ды я і так хворая, ледзьве ногі 
перастаўляю. Мне згінацца няможна. 

-- Нясіце бальнічны ліст і смела не выходзьце на 
работу, калі вы хворая, паважаная Эма Міхайлаўна. 
Адразу ж з заўтрашняга дня можаце пачынаць хварэць 
па-сапраўднаму,-- твар Разорчыка бялее. Здаецца, у 
яго нават і вусны бялеюць. Як і звычайна, калі расхва- 
люецца.-- А наконт дзіцяці не хвалюйцеся, не вы адна 
такая. Для тых, хто не хоча ці не зможа начаваць у 
калгасе, будзе хадзіць спецыяльна аўтобус. Раніцай у 
калгас адвязуць, а вечарам дамоў прывязуць. Толькі 
так і не інакш будзе. У нашым дэмакратычным грамад- 
стве законы гарой стаяць за працоўных, хворых ніхто 
не прымушае хадзіць на работу. Калі чалавек хворы --. 
хай лечыцца. Бясплатна, дзякуй богу. І чым хутчэй, . 
тым лепей. Як для самога чалавека, так і для грамад- 
ства. ж 

Разорчык заціхае. Ён нерухома глядзіць на паверх- 
ню стала. Магчыма, чакае, можа, яшчэ які разумнік . 
вымкнецца. Але цішыня ў лабараторыі. Зноў і зноў. 
чуваць, як грыміць трамвай за акном. Дзіўна, так ДЫК 
яго і не чуваць ніколі. З 

Павадзіўшы з боку на бок сківіцамі, бы паж: 
што, пабялелы Разорчык зноў павольна гаворе 
цвікі па адным у сцяну забівае: іё 

--. Многія беды сучаснага жыцця зводзяцца 
го, што пра бесемяроцце і вечнасць разважаць есць. 
хлебам не кармі, а дай магчымасць паразважаць, а 
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тую ж бульбу садзіць ці капаць -- колікам у баразну 
не загоніш. А тады яшчэ лямантуем наконт сухой каў- 
басы і свежых выразак. Біфштэксы нам кожны дзень на 
стол падавай гарачанькімі. А адкуль яны возьмуцца, 
я ў вас пытаюся, калі ля тых цялят ці свіней зараз ад- 
ны філосафы ходзяць, а работнікаў... Ды я сам з ахво- 
таю ў той калгас махнуў бы, калі б мяне пусцілі. Чым 
тут сядзець ды штаны праціраць. 

Так і не скончыўшы маналог, Разорчык рэзка ўстае 
з крэсла і, усё яшчэ пабялелы, хутка выходзіць з лаба- 
раторыі. Відаць, пайшоў курыць. 

-- Ну, вот і пагаварылі пра бяссмерце чалавечае.-- 
Раман Барысавіч крывіць вусны ў скептычнай усмеш- 
цы -- ці то з сябе пасміхаецца, ці то проста так... Па- 
маўчаўшы, ён дадае: -- Адкуль яно ў нас паявіцца, тое 
вечнае існаванне, калі побач такія дубы шумяць? Тут 
не тое што да бесемяроцця не дадуць дацягнуць, а і да 
пенсіі... От дэмагог, і налаўчыўся ж! Ні такту, ні ды- 
пламатыі. Вы чулі, чулі, як умее сыпаць? 

-- А яны, з вёскі, усе такія. Напралом усё, не разбі- 
раючыся, не гледзячы нават. І ўдаецца, што самае дзіў- 
нае,-- падае голас Эма Міхайлаўна.-- А даведку я яму 
тую дастану, калі ўжо на тое пайшло. Не заўтра, дык 
паслязаўтра прынясу, хай ён ёю падавіцца. 

Потым, трохі перадыхнуўшы, Эма Міхайлаўна пра- 
цягвае гаварыць: 

-- Вот некалі ўсё было нармальна: адны ў горадзе 
пастаянна жылі, а другія, такія во, як наш паважаны 
Разорчык, у вёсцы. Бульбу тую ж садзілі ці капалі, кіс- 
лародам удосталь дыхалі, босыя ножанькі, як паэты пі- 
шуць, у росах мылі -- адным словам, чысты рай, а не 
жыццё ім было. І ўсё, здаецца, было нармальна. Хай бы 
там яны і дагэтуль сядзелі. Дык жа не, не вытрымалі, 
сарваліся сюды, у гэты шумны горад. І гэтай сваёй бе- 
гатнёю яны так усё пераблыталі, што цяпер ніводны 
мудрэц не разблытае. Цяпер яны во тут сядзяць, а мы, 
гараджане, у вёску павінны на работу ездзіць. 

Пасля тэтага яны заціхаюць. Нагаварыліся. Наспра- 
чаліся. Пара і за работу брацца. Неадрамантаваных і 
неправераных прыбораў шмат стаіць. Як на сталах ля 
сцяны, так і на падлозе. І кожны з іх трэба перагле- 
дзець, перамацаць, а ўсё гэта -- час, час... План не вы- 
дягнепі -- прагрэсіўкі не ўбачыш. Гэта ўжо пэўна, тут 
ніякія разважанні не памогуць. Бо без гэтых, здавала- 
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ся б, малапрыкметных невялічкіх прыбораў, аказваец- 
ца, ніяк не маглі рытмічна працаваць тыя магутныя 
машыны, якія былі раскіданы па ўсім горадзе: і тыя ж 
станкі з праграмным кіраваннем, і пракатныя станы, і 
рухавікі, і нават доўгая стужка ўсемагутнага канвеера. 

Перфалента Першай электронна-вылічальнай усё 
цягнулася і цягнулася, гэтаю жа, яй і ноччу, і вось па 
яе заданню, з улікам чалавечых рук і здольнасцей, ма- 
шына-канструктар выводзіць роўныя і крывыя лініі, на 
белым ватмане, тыя лініі, памеры і контуры які: раз- 
лічыла машына-праграміст. Нарэшце -- найаптымаль- 
нейшы варыянт праекта гатовы, ён тут жа перадаецца 
ў надзейна ставаныя ад старонняга вока заводскія цэ- 
гі, да той засакрэчанай ніткі канвеера, на якой, збіра- 
ліся самыя-самыя лепшыя, гатункі спецсталяў, самае- 
самае каларыйнае паліва -- з трайной, сістэмаю правер- 
кі надзейнасці кожнага болціка, вінціка, гайкі ці 
гаклёпкі, не ўпамінаючы пра мікрастемы, і мікракамт' ю- 
тэры, якім начынялася тое ўсемагутнае і ўсёсакрушаль- 
нае, што, памалу рухаючыся па канвееры, пачынала 
абрастаць усім яму неабтодным, якое ў сваёй завер- 
шанасці набывала строгі выгляд. 


15 гадзін 


Хто не ведае і пе памятае пра прыгарадныя аўтобу- 
сы, асабліва раённыя, вечна перапоўненыя, шумныя ад 
крыку, смеху, гаворак, пад чае якіх кожны пасажыр 
стараецца ўмасціцца як лепей, бо тут, у аўтобусе, не 
тое што сесці, а, бывае, і ногі недзе паставіць, тым 
лей што ад дзвярэй, як пярэдніх, так і задніх, усё чу- 
ецца і чуецца здаровае хлапечае: «Ну, яшчэ трошкі, . 
раз-два ўзялі...) Хто гэтага не памятае, хто з нас не. 
перажываў гэтыя хвіліны, калі свет белы пачынае зву- . 
жацца, і тады здаецца, што ў ім, не ў аўтобусе, а ў бе- . 
лым свеце, толькі і існуюць абцягнутыя 
кофтамі спіны, вострыя локці, як ніколі блізкія 












чыць пад галовамі, як божы глас: 
--. Бабы, піха, усхадзіліся! 
Тэты вокліч нясецца ад вясковага пажылога 
чыны,-- у картовым пінжаку, у летняй шапцы, В 
тай на самыя вочы, чырванатвары, ён стаіць у пр 
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і, трымаючыся аберуч за белую металічную трубку, кі- 
ваючыся, азіраючы людзей арлом, час ад часу ўсё вы- 
крыквае сваё магутнае: «Бабы, цыц...» 

Спачатку на гэтага крыклівага мужчыну ніхто над- 
та і не пазірае, не да яго тут зараз, кожны заняты сваім 
клопатам, як лепей умасціцца, але вось дзверы сяк-так 
зачыняюцца, аўтобус нарэшце кратаецца, і таму дзесьці 
пасля чацвёртага ці пятага воклічу мужчыны нейкая 
баба, якая дагэтуль заклапочана гаварыла з суседкаю 
па сядзенні пра парасят,-- ное у нос, вочы ў вочы, як 
і ўсе вясковыя бабы,-- паварочвае твар у бок мужчыны 
і спакойна, але гучна, каб і людцы добрыя чулі, га- 
ворыць: 

-- А каб табе самому заклала, мой ты добры ча- 
лавеча! 

- А якажу - ціха. Распусціліся, далі вам свабоду, 
што не ведаеш, дзе падзецца ад вашага вэрхалу,-- ча- 
лавеку так і не закладае, наадварот, гэтыя словы яшчэ 
болей узбадзёрваюць яго. 

-- Чаго тут горла дзярэш попусту? -- больш дзела- 
віта пытаецца другая баба з другога сядзення.-- З жон- 
каю, мусіць, не памірыўся? Ці, можа, збегла ўжо?.. 

--. Надзяруцца, а тады яшчэ парадкі пачынаюць на- 
водзіць, алкашы гэтыя, каб вас святой нядзелькаю пе- 
руном пабіла,-- не вытрымлівае і яшчэ адна - яна не 
гаворыць, а проста такі спявае мядовым голасам. 

-- Ну, у такой, як ты, недзе і ў рот грамулькі не 
возьмеш. Ні ў нядзельку, ні ў будзённы дзень,-- тут жа 
чуецца басавіты голас мужчыны -- аж ад задніх дзвя- 
рэй аўтобуса. 

-- Я табе скажу - у такой і ўхваціш, аж разапрэ, 
у абедзве ручкі...-- падключаецца новы субяседнік. 

- А якажу - цыц...-- усё аж з надрывам супакой- 
вае народ мужчына, верцячы наўкруг галавою, -- усха- 
дзіліся тут, уходдзя на вас нямашака. 

І тут пачынаецца... 

Штосьці як бы зрываецца ў душы кожнага, кожны 
пачынае нешта не то гаварыць, не то крычаць -- кожны 
па-свойму вырашае праблему цішыні. 

--. Ну, хай выкажуцца, чаго там... Пагалёкаюць і - 
супакояцца. 

-- Ды сціхніце вы ўсе разам... Каб вам усім паза- 
кладала! 

7 А-ай, людцы,-- ледзь не галосіць якая жанчы- 
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на--ці ж вы саўсім падурнелі? З-за чаго лямант 
устроілі, я ў вас пытаюся? 

Абавязкова знойдуцца і абаронцы мужчыны, з-за 
якога разгарэўся сыр-бор: . 

А і праўда чалавеча гаворыць -- саўсім зараз тгэ- 
тыя бабы параспускаліся. Як старэцкія пугі. Гэта ж 
падумаць-падумаць, гэткі гармідар ў аўтобусе ўстроіць... 
Праўду кажуць: дзе дзве бабы, там -- базар, дзе тры - 
там ярмарка. Ніякага з іх толку ніколі не было і не бу- 
дзе. Ні на іголку,-- перадыхнуўшы, набраўшы поўныя 
грудзі паветра, абаронца і сам крычыць на ўвесь аўто- 
бус, аж шкло, здаецца, дрыжыць: -- Цыц, баб'ё, супа- 
койцеся. 

-. Сам супакойся спачатку. З вас, абібокаў, толк 
які ёсць. Гарэлку толькі жлукціць умееце ды штаны 
па рамні насіць. 

-- Штаны і вы налаўчыліся насіць. Вы зараз нідзе 
і ні ў чым не адстаеце, нечага богу грашыць, налаўчы- 
ліся і вы добра чаркі куляць. Раўнапраўя патрабуеце... 
Дзяцей ужо і забыліся, як радзіць ды выхоўваць. 

22 Выхава-ацель мне знайшоўся... Цябе самога трэ- 
ба выхоўваць... 

І сыдзе непрыкметна на якім супынку той мужчына, 
з-за якога ў аўтобусе разгарэлася сварка, а людзі будуць 
усё гусці і гусці. А потым, накрычаўшыся, як бы ўспо- 
мніўшы што ці апамятаўшыся, людзі нечакана сціх- 
нуць, неяк адразу ўсе, і тады ў аўтобусе стане гэтак жа, 
як і хацеў некалі мужчына з чырвоным тварам. 

Нешта падобнае бывала калі-нікалі і ў лабараторыі. 
Яшчэ з раніцы як які злы дух разбурэння лунаў у па- 
мяшканні, у такі дзень нечакана ў любы міг магла 
ўсчацца гучная гаворка ці спрэчка, якая межавала з 
крыкам, амаль што кожны тады стараўся выказаць сваё, 
якое здавалася галоўнейшым, важнейшым за іншыя 
меркаванні. І гэтак жа, як і ў прыгарадным аўтобусе 
сярод вясковага гармідару, гэтак жа і тут, у так званым 
культурным гарадскім асяроддзі, часта забывалася ўсё 
тое, з-за чаго пачыналася гаворка ці спрэчка, цяпер 
гэта было не галоўным, галоўным для кожнага было -- 
выказацца ўслых аб тым, што збіралася ў душы днямі . 
ці тыднямі і ўсё ніяк да пары да часу не змагло знайсці . 
выйсця... с 

Раман Барысавіч, які заўсёды ўсяму на свеце м 
даць абгрунтаванае тлумачэнне, гаварыў, што ўсё 19- 
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та - вынік уздзеяння сонечнай актыўнасці на псіхіку 
чалавека. 

-- Я лічу, што нават войны, нават сусветныя вой- 
ны,-- пры гэтых словах Раман Барысавіч падымаў уго- 
ру ўказальны палец,-- у той ці ў іншай меры звязаны 
з сонечнай актыўнасцю. Аб гэтым яшчэ Талстой раз- 
важаў -- пра незразумелы рух народаў. Помніце, у эпі- 
логу да «Вайны і міру». Ды і таго ж Чыжэўскага пра- 
чытаць вам раю. Там, у ягонай кнізе, такія выкладач- 
кі-- за галаву хапаешся: графікі, табліцы -- усё раз- 
глядаецца на навуковай аснове, без піякай містыкі. Ён, 
дарэчы, амаль усё жыццё гэтаму прысвяціў -- вывучэн- 
ню сувязей між сонечнай актыўнасцю і псіхічнай дзей- 
насцю людзей. А лемінгі, якія па незразумелай прычы- 
не нясуцца цераз усю тундру да Ледавітага акіяна, на 
верную пагібель? Ды і тыя ж, ад сябе дабаўлю, кіты, 
што гуртамі выкідваюцца на бераг. Увогуле, я' думаю, 
што мы толькі цяпер пачынаем разумець па-сапраўдна- 
му, што такое для нас -- космас, сонца. 

Так было і гэты раз. 

Раман Барысавіч адкладвае ўбок паяльнік, павароч- 
ваецца да ўсіх тварам і, дастаўшы з партфеля газету, 
нетаропка гаворыць: 

-- Замест спакойнага бяздумнага перакуру я вам 
сягоння артыкульчык хачу зачытаць. Спалучыць, так 
сказаць, прыемнае з карысным. Вот паслухайце. Ён 
велікаваты, дык я толькі ўрыўкі зачытаю. Значыць, так 
было дзела...-- Раман Барысавіч пачынае чытаць уго- 
лас артыкул. 

-- За тэтым заняткам іх, галубкоў, міліцыя і на- 
крыла,-- гаворыць Раман Барысавіч праз нейкі час і 
павольна складвае газету. 

-- І чым жа тая справа скончылася? -- шырока ад- 
крытымі вачыма Эма Міхайлаўна глядзіць то на газету, 
то на Рамана Барысавіча. 

- Як чым? Як і трэба артыкулам заканчвацца -- 
справядлівасць перамагла. Гэтых падлеткаў судзілі. 
Дзяўчыну -- у бальніцу. 

І тады праведнік Разорчык рашуча падымаецца са 
свайго крэсла і гаворыць так: 

-- Думаецца мне, дарагія таварышы, што беды на- 
шы ў тым, што мы зусім распусцілі нашу так званую 
залаценькую моладзь, якая з песняй па жызні шагае. 
Толькі вот куды яна шагае, ці задумваецца хто з іх? 
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Гэта ж трэба - да васемнаццаці год яна ў нас нічым, 
ну, можна сказаць смела, абсалютна нічым, ніякай ра- 
ботаю не займаецца. За мяжой вунь, кажуць, дзеці міль- 
янераў посуд у час летніх канікулаў мыюць. І -- нічо- 
га. І белыя ручкі не адвальваюцца. А ў нас калі каторы 
ці каторая кніжкі чытае ды яшчэ ў інстытут здолее па- 
ступіць -- ну-ну, за гэта яму хоць ты помнік стаў. А ён 
яшчэ пяць год на дзяржаўнай ці бацькоўскай шыі бу- 
дзе сядзець. Стыпендыя ім зараз -- толькі на расходы 
дробныя, на кіно і марожанае, на так званы адпачынак. 
Стамляюцца, бедненькія, надта. У кніжкі гледзячы ці 
на лекцыях У крыжыкі-нолікі гуляючы. Я ў свой чае 
ноччу вагоны разгружаў, а днём -- на лекцыях сядзеў, 
мне не было на каго спадзявацца, ні на чыю дапамогу. 
А яны -- стамляюцца, на поўдзень летам гэта цяпер 
ужо -- як закон, без гэтага і нельга... Ці яшчэ турпаход 
абавязковы, у якім яны на галовах вучацца хадзіць. 
Але ж глядзець у кніжкі і разважаць пра высокія матэ- 
рыі -- гэта адно, а рабіць нешта во гэтымі во рукамі,-- 
Разорчык тут жа дэманструе прысутным свае вялікія, 
што лапці, далоні,-- не, яны, бачыце, не могуць, не 
ўмеюць, ды і не хочацца ім. А адкуль жа тое хаценне 
паявіцца, адкуль, я ў вае пытаюся? Лепей яны ў кафэ 
кактэйлі пасмокчуць ці тое ж кіно паглядзяць, пакуль 
галава кругам не пойдзе. А пасля мы яшчэ здзіўляем- 
ся, што яны вытвараюць. А чаго ж тут здзіўляцца, яЯ ў 
вас спытаю? Ды мы самі, кожны з нас, калі б пабывалі 
ў іх скуры, палец аб палец не стукнуўшы да дваццаці 
пяці год, калі б кожны з нас тады, адразу пасля в 

меў тое, што мае зараз моладзь, наслухаўшыся гэтых 
крыклівых песень, гэтых пласцінак замежных, мы б 
яшчэ і не такое вытвараць пачалі. Зямелька б здрыга- 
нулася. Мы іх, бачыце, усё на словах, на ўгаворчыках 
жыццю вучым. Яны ў нас калыханку да пятнаццаці 
год штодня глядзяць -- сабачкі і парасяткі іх жыццю 
вучань... А пасля, лоб у лоб з рэальным жыццём сутыкК- 
нуўшыся, разгубліваюцца. Але пачні з каторым гава- 
рыць -- о0-ого-го, ён жа ўсё на свеце ведае, ён жа цябе 
за пояс заткне сваімі ведамі, дурнем цябе такім выста” . 
віць... А пасля дзе сам такое адчыбучыць, зусім ў 
леглае, чаму цябе вучыў, што ў цябе, беднага, апош Я. 

Разорчык 










валасы дыбарам стануць. Строгасць трэба...-- 
не стрымліваецца, грукае некалькі разоў па сталі 
лаком.-- Што ж ты хочаш -- з Далёкага Усходу : 
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сюды вязуць, тут пілуюць і назад, цераз усю краіну -- 
дошкі ледзь не залатымі атрымліваюцца... Гэта ўжо як 
анекдотам стала. «Правду» пачытаеш -- што творыц- 
ца. А калі ўжо вінаватага знойдуць -- вымову атрым- 
лівае. Ну, самае большае -- з работы паляціць. А што 
з-за яго, можа, мільёны ў трубу вылецелі, пра гэта неяк 
сарамліва і не ўпамінаецца. А чые гэта, спытаюся, міль- 
ёны? Нашы... 

Дзіўна, як мяняецца чалавек у час публічнага вы- 
ступлення -- штосьці зусім новае паяўляецца ў ягоным 
абліччы, чаго ў звычайным жыцці і не заўважыті. І та- 
ды, у час такога публічнага выступлення, калі глядзіш 
збоку на прамоўцу, у душу закрадваецца не тое што 
сумненне, а нейкая няўпэўненасць, бо тады мімаволі 
пытаеш сябе, калі ж прамоўца болей адкрыты лю- 
дзям -- цяпер, пад час выступлення, ці пазней, калі 
скончыць прамову? 

-- Так-так, вы правільна гаворыце, Андрэй ТІвана- 
віч,-- Эма Міхайлаўна роўна і спакойна глядзіць у во- 
чы Разорчыку. Тая ранішняя спрэчка ў лабараторыі 
ўжо забыта, і нічога дзіўнага ў гэтым няма, бо калі б 
кожны раз пасля спрэчак не размаўлялі б тыднямі, то 
і ўявіць цяжка, што было б тады...-- Я вот чытала зусім 
нядаўна. Прыходзіць у ювелірны магазін чалавек. 
У плашчыку памятым, рублёў за восемдзесят той пла- 
шчык, у дзяшовенькіх тапачках. Падыходзіць такі ча- 
лавек да прылаўка і кажа: «Пакажыце мне брыльянт 
тысяч за трыццаць». Падаюць яму той брыльянт. Ён 
тут жа грошы ў касу, каробачку тую з брыльянтам, на- 
ват не адкрываючы, у кішэнь і -- паціхеньку на вуліцу 
шлэмае. Быццам кіло цукерак купіў. І самае дзіўнае, 
што такі пакупнік не адзін. Не верыце мне, схадзіце ў 
ювелірны магазін, гляньце, што ля прылаўка творыцца. 
Ды і вунь, мая сяброўка Мальвіна гаварыла, ля камі- 
сійнага магазіна, дзе матыны прадаюць, людзі, меся- 
памі підзе і нічога не робячы, сядзяпь і чакаюць, хто 
«Волгу» прыгоніць прадаваць. За любыя грошы возь- 
муць. 

Запіхаюць людзі. Думаюць. 

-- Ну, з гэтымі, каторыя ля камісійнага магазіна 
сядзяць, усё ясна -- за кавуны і кветкі гроты маюць. 
А вот тыя, што ў канторках,-- цераз паперу. Зараз па- 
пера -- вялікая сіла, асабліва з подпісам і пячаткаю,-- 
гаворыць Раман Барысавіч. 
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. Андрэй Іванавіч,- падае голае дамарошчаны 
філосаф Віталя. -- Вот я ў вас спытаць хачу. 

-. Ну, пытайся,-- Разорчык з падазрэннем касаву- 
рыцца на Віталіка. Па вопыту ўжо ведае, што нічым 
добрым гэтае пытанне не скончыцца. 

“7 Вот вы сказалі, што трэба, каб большы парадак 
быў. А вы не задумваліся пра тое, што ці не таму ўсё 
гэта, што некаторыя гэтага парадку і не хочуць. 

2; Як гэта -- не хочуць? -- Разорчык усё з большай 
падазронасцю глядзіць на Віталіка.-- Што ты за ўсіх 
распісваешся? Можа, ты не хочаш, дык так і скажы. 
А то ўсе. За ўсіх ты не бярыся... 


-- Ну пры чым тут я? Мы ж увогуле разважаем. 
Вот проста так бывае: не хочуць некаторыя таварышы 
парадку, і ўсё, хоць трэені. Пра гэта яшчэ Дастаеўскі 
некалі гаварыў. Вот, напрыклад, гаварыў ён, вы пабу- 
дуеце светлы прыгожы будынак, у якім стагоддзямі 
жыць і радавацца збіраецеся. А тут нечакана адзін, 
усяго які адзін чалавек з тысячы тысяч знойдзецца, які 
камень у руку схопіць ды па вокнах таго светлага бу- 
дынка -- тарах. Проста так, ад нечага рабіць. Як гэта 
зараз некаторыя ад нечага рабіць трубкі ў тэлефонных 
будках абрываюць ці--тыя ж газеты ў паштовых 
скрынках паляць. Ведаеце, мусіць, і без мяне, што за- 
раз псіхолагі нават такі тэрмін спецыяльны ўвялі -- не- 
матываванае злачынства, нематываваныя паводзіны. 
Вот для прыкладу... Расце ў харошай прыкладнай сям'і 
хлопец, бацькі ў яго пры добрай пасадзе, з маленства ў 
яго ўсяго хапае, чаго душа пажадае, ніхто яго зяў не 
вучыць, сам ён пасля школы ў інстытут паступае, на- 
ват філасофскі факультэт заканчвае. Здавалася 6 - 
што яшчэ чалавеку трэба, жаніцьба на носе, машына, 
пасада... А ён ні з таго ні з сяго робіць злачынства. 
І што ж вы, як пытаўся Дастаеўскі, з такім чалавекам 
рабіць збіраецеся? Будынак, дапусцім, ладна, адраман- 
таваць можна, а з чалавекам што рабіць? 

2 Як што? -- Разорчык так і не разумее, куды хі- 
ліць Віталя.-- Дык вот я пра гэтае самае і кажу-. 
вушы яго ды на яснае сонейка, таго галубчыка. У тур- 
му яго, калі па тое пайшло. с 

2. Д-а,-- иеяк аж з радасцю ўсміхаецца Віталя-- 
вот-вот, вы правільна гаворыце, толькі вот У чым за- 
гвоздачка: той светлы будынак нялёгка пабудаваць, г9- 
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абавязкова будуць і суддзі, і адвакаты, і-- усё астат- 
няе. Разумееце, што я хачу сказаць? Я не супроць та- 
го, што вы кажаце. Проста не ўсё так проста ў свеце. 
Асабліва цяперашнім. Адным парадкам мала даб'ешся. 

Разорчык аслупянела глядзіць на Віталіка. Незра- 
зумела, зразумеў ён што ці не... 

А і праўда, цяпер розныя людзі бываюць,-- пя- 
вуча гаворыць Эма Міхайлаўна.-- Вот яшчэ ў маладос- 
ці, калі я ў раёне практыку праходзіла, дык я там абе- 
даць у сталоўку хадзіла. І вот я раз прыйшла, другі, 
гляджу, кожны дзень стары ў куце сядзіць. Ну, хто яму 
хлеба дасць, супу пакіне. Прыбіральшчыцы, гляджу, 
яго добра ведаюць, не чапаюць. І тады я пытаюся ў лю- 
дзей, што гэта за стары такі? Аказваецца, ён жыў адзін, 
нічога і нікога ў яго ўжо не было, ні хаты, ні родзічаў. 
І так ён ля гэтай сталоўкі штодня карміўся. Я, канеч- 
не, жахнулася. Як гэта, пытаюся ў людзей, можна ў 
наш час да гэтага апусціцца? Цяпер жа для ўсіх ста- 
рых адзінокіх спецыяльныя бясплатныя дамы ёсць, 
дзе старых даглядаюць, у цяпле трымаюць. Кажуць, 
што там нават некаторыя, пажыўшы, агледзеўшыся, 
жэняцца ці замуж выходзяць. А мне тады і гавораць,-- 
гэты ўжо ніколі не жэніцца. Чаму? -- пытаюся. А ён 
там і быць не хоча,-- адказваюць мне. Зіму яшчэ так- 
сяк перабудзе, а на лета сыходзіць у белы свет. Вот так 
і дажывае век. Колькі ўжо разоў яго міліцыя забірала, 
а ён -- усё адно сыходзіў з таго дому. Не хацеў ён цяп- 
ла і дагляду, на вуліцы ці на вакзальных лаўках яму, 
мусіць, лепей было начаваць. Як Віталя гаворыць, не 
хацеў ён парадку. Ды што тут гаварыць - а тых жа 
цыганоў вазьміце... Калі б каторага з нас прымусіў па 
вакзалах бадзяцца, дык бы завылі, а ім... 

-- Чалавеку трэба за нешта трымацца,-- гаворыць 
Віталя, калі Эма Міхайлаўна скончыла свой маналог.-- 
Але за што, я ў вас спытаюся? За парадак? За які? 
Дыктатары таксама стараліся навесці ці то ў краіне, ці 
то ў свеце парадак. На іх сцягах было напісана: «Мы 
навядзём парадак». І што самае горшае -- у часы іхня- 
та «парадкавання» болей за ўсё пе было парадку. А іс- 
ціна, ісціна дзе? 

-- Якая такая іспіна? -- нічога не разумее разгуб- 
лены Разорчык. 

--. Звычайпая. Тая, пра якую філосафы ўсіх вякоў 
спрачаліся і цяпер спрачаюцца. У чым яна, Андрэй Тва- 
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навіч, вы можаце зараз сказаць? Не забывайцеся, у вас 
за плячыма, як і ва ўсіх нас, цэлыя стагоддзі цывіліза- 
ванай дзейнасці чалавецтва. Ужо ўсякія эксперыменты 
ў гісторыі былі, але чым яны заканчваліся? 

-- Ты не так усё зразумеў, як я хацеў сказаць,-- 
у беднага Разорчыка аж апошнія валасы падымаюцца 
дыбам ад такога павароту размовы. Ён зноў бялее.-- 
Знайшоў што з чым параўноўваць! 

-- Вот і я думаю, што ўсё ў свеце звязана, трэба 
шукаць заканамернасці, а не голыя факты, -- акуратва 
апрануты, пры галыптуку, седзячы за сваім сталом, Ві- 
таля глядзіць у вочы Разорчыку, і вусны яго крывяцца 
ва ўсметцы: гэта ж табе, даражэнькі, не ў калгас мяне 
пасылаць... 

-- Ладна, з вамі, цяперашнімі маладымі ды разум- 
нымі, як я казаў, проста немагчыма гаварыць, па-харо- 
шаму ад вас нічога не даб'ешся,-- Разорчык махае ру- 
кою і падаецца ў сваё надзейнае сховішча -- за дзверы 
лабараторыі ў калідор, дзе можна курыць. 

г. Ха-ха-ха,-- задаволена смяецца Раман Барыеа- 
віч, калі за Разорчыкам зачыняюцца дзверы лабарато- 
рыі.-- Малайчына, Віталя, дабівай гэтага дуба. Гэта 
яму не калгас і не бульба ў барознах. Гэта там усё ясна 
і праблем ніякіх -- бяры аберуч бульбу ды ў кашэль 
кідай. І чым хутчэй, тым лепей, перадавіком станеш, у 
газетах здымкі паявяцца. Ты яго зараз без тапара ссек. 
Тэта так асмеліцца разважаць! Гэтаму во праведніку,-- 
Раман Барысавіч ківае галавою на дзверы лабарато- 
рыі,-- толькі дай уладу, дык пасля сам ваўком завые. 

-.. Ага, вот і я добра помню нешта падобнае,-- спа- 
койна пачынае спяваць Эма Міхайлаўна,-- як у піянер- 
лагеры некалі была, выхавацельніцай адзін год ездзіла. 
І там у адной групе мужчына выхавацель быў, амаль 
гэткі ж па характары, як і нат Андрэй Іванавіч. Вот, 
папрыклад, вечарам пасля адбою дзеці павінны класці- 
ся спаць. Ну, канечне, дзяўчаткі асобна, а хлопчыкі 
асобна. Я з дзяўчаткамі была, дык я пасля адбою амаль 
што і не паказвалася ў палаце. Там яны ў мяне на га- 
ловах ўсю поч хадзілі. А дзяўчаткі ўжо ў восьмым кла- 
се былі, велікаватыя, каторыя вышэй мяне, так што, 
разумееце, там, канечне, не да сну было. А вот у хлоп- 
чыкаў ёп быў галоўным. Дык ён калі пачуе які шолах 
у палаце,-- а спаць нарочне клаўся побач -- адразу ж. 
на парог палаты і камандуе: «Пад'ём». І яшчэ -- на га-- 
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дзіннік глядзіць. Каб за якую хвіліну ўсе паспелі апра- 
нуцца і ў шарэнгу пастроіцца. Не дай божа калі каторы 
завозіцца і не паспее разам з усімі. Ён тады ўсёй пала- 
це камандуе: «Распранайцеся, адбой». Распранаюцца 
дзеці, кладуцца ў ложкі, а тут зноў каманда: «Пад'ём». 
Разоў пяць падыме ды паложыць, пасля выведзе ўсіх 
строем на вуліцу і -- шагам марш вакол палаты. Толькі 
і чуецца -- левай, левай, вышэй ножку... Як паганяе 
бедных хлопцаў, не да гуляў ім тады было, спалі пасля 
як забітыя. 

-- А такому, як наш Разорчык, нядоўга... Ён і ця- 
пер, дай яму ўладу, з лабараторыі гатовы казарму зра- 
біць,-- з усмешачкаю спакойна гаворыць Раман Бары- 
савіч.-- Іш ты яго, не разабраўшыся - адразу ж у 
калгас гоніць. Сам паедзь... 

-- Канечне, Раман Барысавіч, я поўнасцю з вамі 
згодна, тут наш шэф перагнуў палку. Як і звычайна, 
што з яго возьмеш. Бяда не столькі ў Разорчыку, а ў 
нас -- пры чым тут мы, чаму нам усё? -- Эма Міхай- 
даўна ўважліва глядзіць у вочы Раману Барысавічу. 

Амаль гэтаксама, як зусім нядаўна глядзела ў вочы 
Разорчыку. 

Віталя цяпер нічога не гаворыць, ён задумённа гля- 
дзіць на белыя дзверы, за якімі знік знерваваны Разор- 
чык. У позірку Віталі паяўляецца нешта новае, быццам 
то і не Віталя, якому на наступным тыдні ехаць у 
калгас на сельгасработы, быццам сядзеў ён не ў лаба- 
раторыі, а недзе на ўзвышшы адзін-адзінокі і глядзеў 
задумённа ў бязмежную далеч. 

Як той Хрыстос у пустыні. 

Нечакана дзверы лабараторыі хутка адчыняюцца і 
на парозе паказваецца Разорчык -- усё гэткі ж белы, 
рашучы і ўзбуджаны. 

-- Я табе зараз скажу ісціну, я табе яе адкрыю,-- 
яшчэ з парога пачынае Разорчык.-- Разумнікаў шмат 
развялося. Тады, як бедна жылі, як гора бачылі, тады 
больш разумелі адно аднаго. А зараз -- сёй-той са сваім 
гонарам носіцца як з пісанай торбаю -- не падступіся... 
Ледзь што не так -- на развод... А некалі з фронту ін- 
валіды вярталіся, калекі, без рукі ці без нагі і -- не ду- 
малі разбягацца... Здаецца, ніколі дагэтуль людзі так 
добра не жылі, ніколі дагэтуль яны столькі дабра не 
мелі і між тым жа -- ніколі дагэтуль, мусіць, столькі 
не бурчэлі. Што ты хочаш, кавы растварымай няма пад 
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рукою, не хапіла -- каравул, сусветная трагедыя, у 
ААН заяву гатовы катаць. Дыван каторая не купіць -- 
не тое што мужыку месца няма ў хаце, яна табе лямант 
на ўвесь свет падыме! Зараз нейкі хапун найшоў, як 
якая хвароба: хапаюць, хапаюць, як быццам ад гэтага 
шчаслівейшымі станем. Я думаю, што зараз недзе ўсе 
прыёмныя завалілі скаргамі, зараз жа ўсе граматныя, 
ніжэй і не пішуць, адразу туды... А забыліся, як некалі 
пры лямпах жылі, кавалку чэрствага хлеба радаваліся. 
І нават песні пелі. А зараз пяе хто з нас? Зараз нам Пу- 
гачова з Баярскім мурлыкаюць. Пра арлекіна ці яшчэ 
пра якую трасцу. А мы толькі слухаем. А самі пець тое, 
што нашы бацькі пелі,-- не можам, развучыліся, нам 
сорамна за тыя песні... І самае дзіўнае -- гэтае цяпе- 
рашняе бурчэнне. Каб сказаў, што мы нешта пенаві- 
дзім,-- дык жа пе... Але ж і радавацца, смяяцца шчас- 
ліва -- таксама не можам. Ні радасці сапраўднай у на- 
шай душы няма, ні суму сапраўднага, ні злосці, ні ад- 
чаю. Нейкая шэрасць,-- усё гэткі ж белы, як і раней, 
Разорчык падыходзіць да свайго стала і, мабыць, не 
заўважаючы таго, грукае кулаком па стале. Раз, другі... 
Ён проста такі ўпіваецца вачыма ў Віталіка. Быццам 
той ва ўсім вінаваты. Але Віталя спакойна глядзіць на 
Разорчыка і ўсміхаецца. 

г Вы лепей трынаццаты год успомніце,-- гаворыць 
Віталя.-- А то яшчэ лепей, як пячорны продак ля агню 
кавалку мяса радаваўся. Калі маманта дубінаю 
аглушыў. 

-- Пры чым тут трынаццаты год? Пры чым тут ма- 
манты? -- здаецца, Разорчык зараз кінецца на Віталі- 
ка з кулакамі. 

“Усё пазнаецца ў параўнанні, Андрэй Іванавіч, не 
мне, маладому, вас вучыць, хоць бы тую ж тэорыю ад- 
носнасці ўспомніце. Зразумейце, тое пакаленне, якое 
вырасла праз дваццаць год пасля вайны, якому казкі 
баілі не дзяды і бабкі, а тэленянькі, яно і думаць не хо- 
ча, якім потам дастаўся сённяшні дабрабыт. У яго сваіх 
праблем во,-- Віталя праводзіць пальцам ля горла, 
амаль гэтак жа, як некалі сам Разорчык праводзіў.-- 
У сучаснай моладзі зусім другія каштоўнасці жыцця. 
Казкі пра скацеркі-самабранкі яе не цікавяць. Як і тое, 
чаму вы некалі радаваліся. : 

2. А якія, якія ж у яе каштоўнасці? -- Разворчык. 
не зводзіць нерухомага позірку з Віталіка. М 
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Эма Міхайлаўна, шырока раскрыўшы вочы, глядзіць 
то на Разорчыка, то на Віталіка: хто каго? Раман Ба- 
рысавіч таксама спакойна, неяк па-бацькоўску пазірае 
на дыскутантаў. Ягоныя яркія чырвоныя вусны кры- 
вяцца ва ўсмешцы -- відаць, што задаволены спрэчкаю. 
І яшчэ па ўсяму бачна, што для Рамана Барысавіча 
ўсё даўным-даўно ясна ў гэтай спрэчцы і таму ён так 
лёгка можа пасміхацца... Як быццам ён за дзецьмі на- 
зірае. Маўчун Макрыцкі, які вечна корпаецца з па- 
яльнікам у блоках, зараз таксама, паклаўшы на мета- 
лічную падстаўку паяльнік, глядзіць на Віталіка і Ра- 
зорчыка. 

Стаіць работа. Ды хай яна колікам стане, калі такая 
гаворка пачалася. 

Ну, пра гэта іншая размова, Андрэй Іванавіч,-- 
Віталя ў адрозненне ад Разорчыка зусім не кіпяціцца, 
гаворыць на здзіўленне спакойна.-- Але мне толькі хо- 
чацца сказаць, каб вы хоць раз паспрабавалі глянуць 
на свет вачыма сучаснага падлетка. Тады, можа, хоць 
не так на моладзь тукаць будзеце. Разумееце, ад таго, 
што вы на моладзь будзеце рукамі махаць, ляманта- 
ваць, што яна благая,-- дарэчы, вы ў гэтым не пер- 
шыя -- ад гэтага ляманту нічога не зменіцца. Вам трэ- 
ба найперш паспрабаваць зразумець яе. Трэба з гэтага 
пачынаць. А разуменне ў чым? А хоць бы ў тым для 
пачатку, што ў яе хлеб -- ёсць, мяса - таксама, мо- 
ладзь зараз пра яду не думае. Значыць, калі яна пра 
гэта не думае, яна будзе думаць пра нешта другое, дру- 
гімі клопатамі зоймецца, Яны ж -- людзі жывыя, хочам 
таго ці не хочам, а яны будуць да чагосьці хінуцца. 
Прырода пустаты не церпіць -- самі гэта не раз чулі. 

--. Ага, вот яны і хінуцца. Адзін да аднаго. З бутэль- 
камі віна на верандах дзіцячых садзікаў, з восьмага 
класа пачынаючы. 

--. Ну, па-першае, не ўсе хінуцца. Ды і нават у тым, 
што яны хінуцца адзін да аднаго, ёсць пэўная закана- 
мернасць. Аб'ектыўная. У гэтым я нічога “дзіўнага не 
бачу. 

-- Што? Якая такая заканамернасць? -- Разор- 
чык проста такі слупянее на вачах. Хоць ты помнік з 
яго рабі -- тут жа, зараз жа.. 

-- Хочам таго ці не хчам, а мы павінны прайсці 
і праз гэта,-- спакойна, як і не заўважаючы стану Ра- 
зорчыка, тлумачыць Віталя. 
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-- Праз што прайсці? 

2. Праз сексуальную рэвалюцыю. 

-- Якую-якую рэвалюцыю? 

2. Сек-су-аль-ную,-- як настаўнік першакласніку, 
тлумачыць Віталя Разорчыку.-- Акрамя навукова-тэх- 
нічнай рэвалюцыі ёсць яшчэ і сексуальная. Гэта, канеч- 
не, мая асабістая думка, я яе вам не навязваю. Але я 
думаю, што гэта рэвалюцыя робіць ды яшчэ і зробіць 
грандыёзны пераварот у свядомасці чалавека. Цяпе- 
рашнія разводы і нежаданне жанчын мець дзяцей, не- 
жаданне шукаць шчасце ў сямі-- гэта толькі адна з 
першых праяў гэтай рэвалюцыі. Мы пра яе пакуль про- 
ста ці то баімся, ці то саромеемся ўслых гаварыць. Але, 
паверце, ад гэтай нашай сарамлівасці і нашага маўчан- 
ня яна сама сабою не знікне. Гэта -- аб'ектыўны пра- 
дэс. Чым болей мы будзем маўчаць, тым нам горай. Ка- 
лі мы адказаліся ад такіх паняццяў, як «грэх», «той 
свет», «рай» ці «пекла», то хочацца вам таго ці не хо- 
чацца, а мы павінны адказацца і ад усяго таго, што з 
гэтых паняццяў выцякала. Ад усёй той філасофіі, якая 
выцякала з тых паняццяў. Разумееце, пра што я?.. На 
адной назе ўсё жыццё не прастаіш. Сказаўшы а, 
абавязкова трэба гаварыць і гэтае самае знакамітае бэ. 
Вы, старэйшае пакаленне, якое помніць чэргі за хлебам, 
помніце пра тое, як маці шылі вам ці куплялі штонікі 
да велікодных свят, вы яшчэ гэтага ўсур'ёз не ўсведам- 
ляеце. Ці проста баіцеся аб усім гэтым думаць -- Я і не 
ведаю... А сучасная моладзь усё гэта адчувае скураю, не 
тое што -- халодным розумам. Вот, напрыклад, ваша 
дачка вырасце, вечарамі пачне з дому знікаць, і вы ёй, 
канечне, скажаце: нельга гэтага рабіць -- цалавацца з 
хлопчыкамі ў пад'ездах. А яна вам калі не запярэчыць, 
то падумае абавязкова, гэта ўжо точна, я вам гаран- 
тую: а чаму няможна? І што ж вы ёй на гэта можаце 
сказаць? А проста вы, відаць, ёй тады нічога не ска- 
жаце ды і сказаць не зможаце, таму лягчэй за ўсё ёй 
крыкнуць: «Вот ты лепей слухай нас, старэйшае пака- 
ленне і меней дурных пытанняў задавай!» 

Апошнія словы Віталя ледзь не спявае, падрабля- 
ючы свой голас пад голас Разорчыка. Разорчык бялее 
зусім, а Раман Барысавіч гучна, задаволена смяецца: 

2. Ха-ха-ха... Малайчына, Віталя.. Адзін -- нуль... 
Што, Андрэй Іванавіч, уядае цябе моладзь? І сказаць 
апраўданне нічога не можаш... Ха-ха-ха... 


70 


Смяецца і Эма Міхайлаўна, Разорчык маўчыць, па- 
кручваючы галавою, пакусваючы тонкія вусы. Макрыц- 
кі, таксама неяк скептычна ўсміхнуўшыся -- ці то са 
сваіх думак, ці то з Разорчыка -- бярэцца за паяльнік. 

-- Усё нашмат складаней і глыбей, чым здаецца на 
першы погляд. Як і з тымі ж «залатымі» дошкамі. Ка- 
лі з дошкамі мы не заўсёды можам разабрацца, то з ма- 
ральна-этычнымі праблемамі -- го-о...-- спакойна за- 
канчвае Віталя. 

У лабараторыі становіцца ціха. Як і ў тым жа пры- 
гарадным аўтобусе, калі людзі ўдосталь нагаварыліся, 
накрычаліся і нечакана зразумелі нешта такое, чаго да- 
гэтуль не ведалі. 


18 гадзін 


Першай, як і заўсёды, стралою вылятае з лабарато- 
рыі Эма Міхайлаўна. 

Спачатку ёй трэба забегчы ў гастраном. Купіць што 
на вячэру і на сняданак. Зараз, у канцы рабочага дня, 
недзе ўсюды поўна людзей, да касы і не прабіцца. 
І яшчэ думаецца пра Сярожу. Дзе зараз Сярожа? Ві- 
даць, недзе зноў на двары лётае, а ўрокі нявучаныя. 
Некалькі разоў званіла дамоў -- няма нікога... 

На вуліцы, дзе цяпер болей шумна і людна, чым 
днём, Эма Міхайлаўна нечакана заўважае шмат пры- 
гожых мужчын. Такое бывае з ёю неаднойчы: падыхо- 
дзілі дні, калі ніводнага цікавага твару не сустракала, 
а былі такія, як вось сягоння, калі на кожным кроку 
чырванееш мімаволі, вочы падняць сорамна. 

Як сягонняшні дзень не падобны на тыя дні, калі 
ўсё выглядае шэрым і змрочным: і тое ж нізкае захмара- 
нае неба, і тыя ж халодныя высокія сцены будынін, і 
той жа мокры асфальт, ад якога цягне сырасцю, як 
і заклапочаныя невыразна-аднолькавыя людскія твары. 
Але ўсё гэта -- у мінулым, а зараз, у гэты хай сабе і 
халодны вясенні дзень, настрой у Эмы Міхайлаўны 
бадзёры. Гэтае нізкаватае чырвонае сонца, што вісіць 
над дамамі, весяліць душу, напаўняе яе новым радас- 
ным пачуццём, ад якога па-дзіцячы хочацца смяяцца. 

ўсяго толькі - ад вясенняга сонца, што свеціць у 
блакіце. Канечне, Раман Барысавіч мае рацыю, калі 
гаворыць, што сонечная актыўнасць звязана з псіхіч- 
най дзейнасцю чалавека,-- прыкладна так думае Эма 
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Міхайлаўна, калі падыходзіць да дзвярэй гастранома, 
ля якіх поўна людзей. І ў той жа час яна адчувае, што 
сягоння можа ды і павінна здарыцца з ёю нешта та- 
кое, такое... І таму ў яе позірку паяўляецца штосьці 
прыцягальнае, што прымушае мужчын заглядваць ёй 
у вочы, ды і яна сама, можа, крышку даўжэй і веся- 
лей, чым звычайна, затрымліваецца позіркам на ясных 
і светлых ад сонца мужчынскіх тварах. 

І нават у гастраноме, сярод шумнай таўхатні і чэр- 
гаў, дзе, здавалася б, так лёгка сапсаваць настрой, 
Эма Міхайлаўна застаецца вясёлай. «Ладна, не хапіла 
на маю долю двухрублёвай каўбасы, вазьму курыцу. 
Хоць і дарагавата, затое на два разы раздзеліцца,-- 
шэпча сабе Эма Міхайлаўна.-- Хлеб ёсць, малако так- 
сама». 

Вось і чарга ў касу. Аддала пяцёрку -- амаль увесь 
дзённы заробак. Але што грошы? Грошы былі і будуць, 
а вось настрой... 

Зноў -- вуліца, трамвайны супынак, на якім поўна 
людзей. Як і ўсюды зараз, у канцы рабочага дня. Ах, 
людзі, людзі.. Незразумелая весялосць накочвае на 
Эму Міхайлаўну, вусны самі сабою так і крывяцца ва 
ўсметцы. Цяпер, пасля работы, яна адчувае сябе зусім 
другой, больш незалежнай і, безумоўна, больш разум- 
наю. Цяпер яна не Эма Міхайлаўна, якая вымушана 
слухацца Разорчыка ці таго ж Рамана Барысавіча, а 
ўсяго толькі -- Эма. Ці - Эмачка, як заве яе Мальвіна. 

На супынку Эма ловіць позірк мужчыны, прыстрэ- 
лачпа-кароткі. У плашчы, у летняй вельветавай шапач- 
цы, у руцэ трымае чамаданчык-«дыпламат». Мужчына, 
сустрэўшыся з ёю позіркам, хутка пачынае разглядаць 
асфальт. Як яго век не бачыў. Няўжо засаромеўся, ня- 
ўжо яшчэ такія сустракаюцца? Ну што ж, можа, так 
яно і лепей. 

Яму сорак пяць. Мужчына ў самым росквіце. Па 
ўсім відаць -- навуковы супрацоўнік: гэты гальштук, 
што выглядае з-пад няяркага шаліка, гэты «дыпла- 
мат»... Цікава ўсё-ткі, дзе і кім працуе? Альбо каман- 
дзіровачны, альбо... Не хапала яшчэ з камандзіровач- 
ным звязвацца... Але ўсё гэта -- глупства! Навошта ён 
ёй, а яна яму, навошта гэтыя выпадковыя вулічныя 
знаёмствы, навошта пачынаць нанава тую гульню, У 
якую зараз ніхто не верыць? І правілы гульні забыліся. 
Гэта ўсё вясна зараз блытае... й 
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Вось і трамвай, што з грукатам коціць. Цяпер, на- 
паследак, можна больш смела глянуць на яго яшчэ раз, 
адпомсціць яму такім жа ацэначна-крытычным позір- 
кам і -- няважна, гляне ён на яе ў гэты міг ці не гляне. 
Бо трамвай з грукатам коціць... 

Той трамвай, які зараз раздзеліць іх неадольнай мя- 
жою, назусім, навечна, і мо таму ў такі міг паяўляецца 
ў душы штосьці вострае, адчайна-смелае, чаго ў звы- 
чайным жыцці амаль і не бывае, тое, што паяўляецца 
ў цягніках, на параходах, у самалётах, калі як ніколі 
балюча адчуваеш няспыннасць і беззваротнасць і часу, 
і свайго жыцця, і тых адносін, якія вось-вось знікнуць. 
І ці не таму людзі так цягнуцца да горада, каб тут, ся- 
род усяго шматлікага, рухома-зменлівага змаглі як мага 
часцей адчуць сябе, як у тым жа цягніку, параходзе ці 
самалёце? І ці не таму яны з такой прагнасцю і адчаем 
хапаюцца то за адно, то за другое, застаючыся ў рэшце 
рэшт ля разбітага карыта? 

Бо трамвай з грукатам коціць... 

Цяпер галоўнае для Эмы -- зайсці ў трамвай спа- 
койна, так, як яна ўсё роўна і не прыкмеціла гэтага 
знаёмага ацэначнага позірку. Вось так... Дзверы ззаду 
шчоўкаюць, трамвай кратаецца. 

Цікава ўсё ж, ён зайшоў ці застаўся? А ўвогуле, ах, 
якая яна дурніца... 

-- Прабачце, у вас няма лішняга талончыка? 

Яна азіраецца -- ён... Гэта ўсё-ткі ён... Відаць, не 
дарэмныя размовы Рамана Барысавіча і Мальвіны пра 
біяполе, зусім не дарэмныя... Няўжо ён таксама адчуў 
гэту нябачную нітку, што іх з'яднала?.. 

-- Не, на жаль, у мяне няма талончыка. У мяне 
праязны. І вам раю яго купіць...-- яна не спяшае адво- 
дзіць позірк ад яго спакойных шэрых вачэй. Яна цу- 
доўна разумее, што справа не ў талонах. Ах, гэтыя 
сляпыя наіўныя мужчыны, яны ўсе паводзяць сябе так 
шаблонна. Кожны з іх паводзіць сябе так, як той Ка- 
лумб, што Амерыку адкрываў... Аказваецца, да таго 
Калумба ў той Амерыцы ўжо столькі пабывала... Як 
быццам нікому нічога не бачна і падобнага нічога на 
свеце не было. Шчасце ягонае, што ён -- не нахабны ў 
позірку. 

-- Зараз сярэдзіна месяца, пазнавата купляць пра- 
язны. Што ж, паеду тады зайцам,-- ён усміхаецца і ўсё 
глядзіць у вочы з тым нямым запытаннем: як, вы не 
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супроць знаёмства? Ён цудоўна ведае, што вот зараз, 
калі яшчэ не сказана ніводнага слова пра знаёмства, усё 
вырашаецца... 

Ах, як гэта ўсё знаёма! І кожны раз адчуваеш сябе 
так, быццам усё гэта -- упершыню, быццам табе шас- 
наццаць. І чаму ў такія хвіліны адчуваеш сябе так, як 
у бездань падаеш і быццам свет пераварочваецца? По- 
тым, пазней, што б сабе ні было і як бы яно ні было, 
але гэта ўжо -- не тое. 

2. Едзьце, калі вам падабаецца быць зайцам.-- Вось 
і ўсё. 

Дастаткова зрабіць адзін-адзіны позірк і цяпер мож- 
ва спакойна выходзіць з трамвая ва ўпэўненасці, што 
ён паслухмяна пойдзе следам. Як на вяровачцы... Гэта 
толькі гаворыцца, што мужчына выбірае жанчыну, а на 
самай справе... Хай яны радуюцца сваім памылкам. 
І хай сабе ходзяць горда з упэўненасцю, што яны ўсё 
вырашаюць... : 

І вось яна выходзіць на сваім супынку, трамвай з 
грукатам коціць далей, а ён, той мужчына... 

Ах, такі дзень, такі ясны вясновы дзень, калі ў па- 
ветры пачынае насіцца той вясновы дурманны пах, ад 
якога людзі робяць дурасць. Як яна сягоння... У такія 
дні і сапраўды пачынаеш верыць, што ўсё ж ёсць у жыц- 
ці нейкая заканамернасць, непадуладная людскому 
веданню, а толькі -- пачуццю... І чаму ў такія дні, яе- 
ныя і сонечныя, абавязкова бываюць вясёлыя знаём- 
ствы? 

І вось, нарэшце: 

--. Прабачце за нахабнасць, але я, як хлопчык, пры- 
стаю да вас. і 

--. Што, усё яшчэ талончыкі шукаеце? -- яна пава- 
рочвае ў ягоны бок твар і ўсміхаецца. 

Ах, бачылі б яе зараз Разорчык ці той жа Раман 
Барысавіч, ці пазналі б яны яе, ці пазналі б?.. 

-- Я хацеў бы з вамі сустрэцца калі-небудзь. Калі 
дазволіце, я вам пазваню дамоў ці на работу, бо зараз 
я вымушаны. бегчы чытаць лекцыі вячэрнікам. Я ся- 
гоння пры ўсім жаданні... 

Значыць, ён не камандзіровачны, ён -- выкладчык, 
Што ж, для пачатку няблага. 

--. У вас што, няма больш каму званіць? -- канечне, 
усё гэта пахне прымітывам і шаблонам: і ягоныя заля- 
цанні, і яе адказ... Але ці можна сустрэць не шаблон: і 
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не прымітыў? Калі толькі -- у кіно. Там усё -- не шаб- 
лонна, там усё -- арыгінальна. М 

-- Ну чаму ж вы так жорстка са мною? Але ўсё ж, 
калі можаце, дайце тэлефончык... 

-2 Адразу ж і тэлефончык. Вулічнае знаёмства. 
Хоць бы ўжо ў клубе «Тым, каму за трыццаць...?. 

Ах, як ён чырванее... Нічога, калі чырванее, зна- 
чыць, яшчэ не ўсё згублена. Што б ні было, але ён не 
павінен адчуваць сябе пераможцам. Толькі так з імі і 
не інакш. 

-- Ну што ж паробіш? Хоць гэта і пашлавата, я сам 
гэта разумею, але прагрэс і абставіны вымушаюць нас.-- 
Ён разводзіць рукі і шырока ўсміхаецца. Божа, якая 
ў яго добрая ўсмешка! 

-- Калі вам так хочацца, то запішыце мой хатні 
тэлефон. Толькі я не ўпэўнена, што з гэтага што вый- 
дзе... 
Вось і ўсё. Яго завуць Дзмітрый. Якое рэдкае і пу- 
доўнае імя -- Дзмітрый. І ён пазвоніць заўтра. Заўтра 
роўна ў сем. А там... 

Ёсць, ёсць усё-ткі на свеце біяполе. Хай зараз хоць 
дактары навук даказваюць, што яго няма нідзе, а яна - 
не паверыць. Бо, як гаварыў Раман Барысавіч, вера 
вышэй ведання... Не паверыць, і ўсё. 

Вось і пад'езд са знаёмымі дзвярыма. Лесвіца, дзве- 
ры роднай кватэры... 

Хутчэй, хутчэй на кухню, дзе трэба гатаваць вячэ- 
ру. Дарэчы, а дзе ж Сярожа? Сумка ля дзвярэй валя- 
ецца, значыць, ён дзесьці на двары. Так і не пераапра- 
нуўся. Двор, двор... А на піяніна, мусіць, і забыўся. Ці 
іграў ён сягоння на піяніна? Канечне, не, ноты як ля- 
жалі, так і ляжаць некранутыя. А ўрокі, дзённік? 
Ладна, гэта -- потым, потым яна разбярэцца, а зараз -- 
вячэра і ўборка ў кватэры. 

Пазней, калі трохі перакусіла сама, Эма прымаецца 
за ўборку ў кватэры. Трэба працерці пыл, які невядома 
адкуль паяўляецца і паяўляецца, хоць ты тыя фортач- 
кі піколі не адчыняй. Адчыняй пе адчыняй, а ён усё 
роўна паяўляецца. Відаць, трэба пачаць, як і заўсёды, 
з паліцы з кнігамі. Бо хто знае, магчыма. зойдзе хто 
з чужых. Ці ў тыя ж госці папросіцца... Ах, пра тэта 
лепей і не думаць. Госці, госці... 

Якое пудоўнае і рэдкае імя -- Дзмітрый. 

Паліца з кнігамі. Некалі там было шмат кніг. І якія 
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рэдкія там былі кнігі! Якія кнігі! А цяпер іх мала, зу- 
сім мала... Бо кнігі кнігамі, а рэальнае жыццё-быццё 
патрабуе свайго, не толькі разумных талковых парад, 
што можна вычытаць у кнігах. Парады і сама Эма мо- 
жа каму заўгодна даваць... І таму, як ні горка, але ў 
цяжкую гадзіну даводзіцца тыя кнігі прадаваць. Пра- 
даваць тое, што засталося ад цэлай бібліятэкі, той са- 
ліднай бібліятэкі, з кнігамі якой некалі малая Эмачка 
сядзела гадзінамі на канапе, ахінутая тым уяўным са- 
лодкім светам, што хаваўся за бліскучымі супервоклад- 
камі і які здаваўся самой рэальнасцю. 

Як даўно гэта было! Як і не з ёю было, быццам то 
і не яна сядзела на канапе, а зусім другая, невядомая 
ёй дзяўчынка. 

Як усё тады, у маленстве, цудоўна пачыналася: і тое 
піяніна, на якім яна іграла, і сам заўсёды ўпэўнены і 
спакойна-насмешлівы бацька, якога адвозіла на работу 
службовая машына, і маці, то -- чужая і далёкая, калі 
вярталася з цырульні ці з гасцей, то свойская, калі ра- 
біла што на кухні і спявала сабе простыя мелодыі, і 
тыя ж вясёлыя шумныя святочныя вечары, якіх чамусь- 
ці было шмат, калі прыходзілі госці з падарункамі -- 
якіх толькі падарункаў не было! -- і яна, дзесяцігадо- 
вая Эмачка, пад гучныя ўмольныя просьбы пачынала 
іграць на піяніна, спачатку то былі просценькія мело- 
дыі, а потым, праз год-другі, танцавальныя, пад якія 
тыя ж госці весела і радасна танцавалі і спявалі нават... 
Дзе зараз тыя песні і танцы -- забытыя, забытыя, а гэ- 
та ж--цэлая эпоха... Уцёсаў, ягоныя хрыплаватыя 
песні, патэфоны з ручкаю, доўгія плацці з плечыкамі... 
Дзе ўсё гэта зараз, куды падзелася ўсё тое, што некалі 
здавалася вечным і непарушным? 

Як усё тады было проста і лёгка, думалася тады, 
што і ў яе жыццё будзе гэткае ж, як і ў бацькоў ці ў 
тых жа вечна вясёлых і нейкіх нават бесклапотных га- 
сцей,-- з такой жа службовай машынаю, калі не ў яе, 
то ў будучага мужа абавязкова, з цырульнямі, дзе яе 
будзе абслугоўваць адна і тая ж жанчына, з вясёлымі 
шумнымі вечарамі, дзе поўна гасцей, шампанскага і 
песень. І патроху неяк непрыкметна яна ўжо ў школе 
прывучалася глядзець на другіх людзей, якія жылі не 
так, як іх сям'я, як па нешта бесталковае і няправіль- 
нае, думалася Эмачцы, што тыя людзі ніяк не могуць 
зразумець галоўнае ў гэтым свеце, вось адгэтуль і ідзе 
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іх бесталковасць. Як ні дзіўна і, мусіць, як гэта заўсё- 
ды бывае ў такіх выпадках, Эмачцы залішне калола во- 
чы гэта «няправільнасць»: занадта заношаныя плацейкі 
ці касцюмчык, перашытыя, ці, як тады гаварылі, пера- 
ніцаваныя з ужо ношанага, стаптаныя нямодныя туфлі, 
якія ласталіся ад старэйшага брата ці сястры, а то -- 
і латачка, хай сабе і малапрыкметная, але ўсё ж -- ла- 
тачка... Ад усяго гэтага ўбачанага Эмачцы чамусьці 
было непрыемна, і таму, так чамусьці атрымлівалася 
само сабою, яна часцей за ўсё паказвалася сярод дру- 
гіх, у якіх усё выглядала прыстойна і неяк ружова-гла- 
дзенька. 

Як у адзенні, так і на тварыку. 

Яна неяк і не задумвалася тады, чаму так атрымлі- 
валася, што яна ходзіць у адным адзенні, а тыя, іншыя, 
У другім... Проста ёй часта было непрыемна, і ўсё. І гэ- 
тага ёй было дастаткова. 

А потым... 

Як хутка ўсё развеялася! У бацькі на рабоце нешта 
здарылася -- што дакладна, яна так і дагэтуль толкам 
не ведае, верагодней за ўсё гэту бяду прынесла вечная 
людская зайздрасць, што не дае людзям спакою. За два 
гады да пенсіі бацькі да іх пад'езда перастала падкоч- 
ваць службовая машына, да якой яны былі так пры- 
выклі і якая здавалася тады такой неабходнай -- то 
было дзесьці ў пяцьдзесят пятым ці шостым, калі, як 
гаварыла маці, богведама што тварылася ў горадзе: 
адных з трэскам здымалі, другіх, пра якіх дагэтуль 
амаль ніхто і не ведаў, назначалі. 

І вось тады неяк хутка ўсё разышлося: зніклі вясё- 
лыя госці з шампанскім, а калі каго і надаралася су- 
стрэць выпадкам на вуліцы, то неяк вінавата адводзілі 
позіркі, стараліся як мага хутчэй паціснуць на разві- 
танне руку і, сказаўшы напаследак: «Ах, жыццё, жыц- 
цё, яно так намі круціць»,-- знікалі. На новай рабоце 
бацька неяк і не прыжыўся, і мо таму, а мо і яшчэ 
чаму з ягонага твару знікла вясёлая лёгенькая ўсме- 
шачка, з якой ён дагэтуль глядзеў на ўсё на свепе, ён 
адразу ж пацямнеў у твары, пастарэў і стаў не тое што 
разгублены, а проста -- іншы... Быпцам у другім свеце 
апынуўся, дзе не было службовых машын, без мяккага 
ветлівага «можна да вас запісацца?», а былі магазінныя 
чэргі з гэтым беспардонным «ну, ты, куды прэтся, во- 
чы разуй...», пастаянная гнятлівая цішыня ў кватэры і 
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яшчэ многае іншае, што заўсёды паяўляецца, калі не- 
чакана аказваецца, што не хапае грошай на самае не- 
абходнае... І ён, яе разумны дасведчаны бацька, разгу- 
біўся і ўжо ніколі не змог адысці ад гэтай разгублена- 
сці. А тым болей -- надышла пенсія, на якую адразу ж 
давялося ісці... 

І адзінае, што заставалася ў іх ад таго былога шча- 
слівага жыцця -- дамашняя бібліятэка, салідныя рады 
кніг, у асноўным з серыі сусветнай класікі. Зараз гэтая 
серыя каштуе больш трох тысяч, а тады... І яшчэ балю- 
чым напамінам былога прыгожага жыцця было піяні- 
па -- калі-нікалі Эма садзілася і спрабавала іграць. 
Але ўжо не тыя іграліся мелодыі, не тыя спяваліся пес- 
ні, не тыя плацці пачыналі насіць... 

Ах, час, час, ён так усё мяняе і заблытвае!.. 

Тады яшчэ не было кніжнага буму, і яны нават не 
ўяўлялі, якім багаццем валодалі. 

А потым... 

Быў інстытут, дзе такіх, як яна, разумных і пад- 
рыхтаваных да прыгожага жыцця, было нямала, і таму 
яна спачатку нават і разгубілася. Мо таму яна, так ні 
ў чым толкам не разабраўшыся, адчуваючы, што ў на- 
вуцы перавароту пе зробіць, рашуча, як з берага ў ва- 
ду, кіпулася ў першае замужжа, наіўна цешачы сябе 
надзеяю паўтарыць шчаслівы лёс маці, якая жыла за 
бацькавымі плячыма, як за каменнай сцяной. І толькі 
потым яна агледзелася і ўпэўнілася, што яе замужжа -- 
усяго толькі бяздумны палёт матылька на гарачае вотг- 
пішча, і таму, пакуль не позна, трэба шукаць выйсця... 

Хуткая смерць бацькоў, абмен кватэры, развод, дру- 
гое замужжа, Сярожа, ягоныя хваробы, зноў развод... 
Божухна, божухна, няўжо гэта яе жыццё, адно з тых 
жыццяў, над якімі яна некалі пасміхалася?.. Няўжо тэ- 
та не хто-небудзь, а яна каторы год птушкаю б'епца ў 
гэтых сценах і ніяк не вырвецца?.. Няўжо яна штосьці 
робіць пе так, пяўжо? Жывуць жа, жывуць жа людзі і 
песні спяваюць... І дачы маюць, і матыны... І хто мае? 
Тыя, якія некалі ў пераніцаваным адзенні бегалі, якіх 
яна некалі саромелася. 

І чаму, чаму ўсё так няскладна выходзіць у яе жыц- 
пі? У таго ж Разорчыка -- з вёскі прыехаў, як гаворыць 
Рамап Барысавіч, дуб дубам, пі такту, пі дыпламатыі, 
а глядзі -- угору і ўгору расце. Можна смела сказаць -- 
абмінае іх, ідзе паверх, пайшлі чуткі, вот-вот начальні- 
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кам цэха паставяць. А ў яе жыцці што мяняецца? Ка- 
торы год на адной і той жа пасадзе. 

Чаму, чаму так атрымалася? Яна ж у свой час ат- 
рымала добрую адукацыю, спецшколу закончыла, ін- 
стытут, здавалася, у яе рукі само сабою плыло ўсё тое, 
каб яна магла спакойна ісці па праторанай бацькам 
дарозе. І ведала яна шмат што, і тактоўнасць у яе бы- 
ла, і знаёмствы, Але пайшлі па той дарозе другія, маг- 
чыма, тыя ж настырныя Разорчыкі, якія, пазаканчваў- 
шы вясковыя школы, без такту і дыпламатычных раз- 
моў напралом паперлі ўстанаўліваць свае парадкі... 

Няўжо ўсё гэта -- расплата, запозненая расплата за 
шчаслівае бесклапотнае маленства? 

Але -- нічога. Усё гэта -- нічога... Цяпер вясна, ёй 
усяго сорак год, і трэба спадзявацца на лепшае. А тым 
болей заўтра... 

Ах, якое цудоўнае імя Дзмітрый! І якая прыгожая 
ў яго ўсмешка! 

Звоніць тэлефон. 

Паклаўшы ў вядро анучу, Эма аб фартух выцірае 
рукі і, падышоўшы да стала, падымае трубку. Так і 
ёсць -- звоніць Мальвіна. 

-- Ты так даўно не званіла, што я засумавала,-- 
гаворыць радасна Эма.-- Ты нават прыйдзеш да мяне 
сягоння? У колькі? Пасля сямі, ну і добра... А то ў мя- 
не навін, навін столькі. Я, канечне, буду дома. У мяне 
тут нават кавы трохі засталося растварымай. І нават 
віно ёсць. У нас у стале заказаў давалі. Так што я ча- 
каю... 


Роўна ў пяць звоніць тэлефон. Разорчык падымае 
трубку, слухае, а потым ківае галавою Віталіку: «Ідзі, 
цябе...» 

Хто б гэта мог быць? Валя? Але Валя ягонага тэле- 
фона не ведае, ды і не падумае яна пазваніць, не пры- 
вучана да гэтага... Ім толькі пакажы моду, дык ад тэ- 
лефона і адыходзіць не будзеш... 

Віталя падыходзіць да стала Разорчыка, бярэ 
тэлефонную трубку: «Я слухаю». 

-- Віталя, гэта я, Наташа. Ты прабач, але я цябе 
цераз даведку знайшла. Ты хоць чуеш мяне? 

-- Добра чую, а што такое здарылася? -- так і трэ- 
ба зараз з ёю гаварыць: суха і спакойна, без ніякіх эмо- 
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дый. Толькі паддайся гэтым эмоцыям -- у такі буралом 
завядуць, не выберашся ніколі... 

2. Віталя, я хачу, каб ты сягоння прыйшоў да мя- 
не. Каб абавязкова прыйшоў. Я не магу быць болей 
адна ў гэты вечар. Мне дужа цяжка, Віталя. 

-- Што здарылася? 

2 Гэта доўга і цяжка гаварыць. Я не магу зараз аб 
гэтым гаварыць па тэлефоне, Віталя, не магу... Прашу 
цябе, абавязкова прыйдзі, і я ўсё раскажу. Я так бая- 
лася, што цябе ўжо не застану. Я думала, ты пайшоў 
з работы... 

-- Ты адкуль звоніш? 

. Я.. Я недалёка ля дома з тэлефоннай будкі. 
Я цябе буду чакаць, Віталя. Толькі не зараз, трошкі 
пазней. 

2. У восем ты будзеш дома? Ну, добра, чакай, я бу- 
ду ля васьмі. 

-- Толькі ж не забудзь, прыйдзі, Віталя... 

І зноў -- гэты істэрычны плач. Не хапала яшчэ і 
слёз... Тады, як было весела, тады і Віталіка можна бы- 
ло дамоў сярод ночы гнаць, а вось зараз, калі самой 
прыпякло... Відаць, і сапраўды нешта здарылася. 
Але -- што, што там магло такое быць? Было ж усё 
нармальна. 

-- Пакуль, чакай, я буду,-- і трубка кладзецца на 
рычажкі. Пасля тэлефонных размоў Віталя заўсёды 
стараепца пакласці трубку першы. 

Цікава, цікава, што ж там з ёю здарылася? Так ці 
інакш, але Валі цяпер няма сэнсу званіць. І той вечар 
з Валяю, які запланаваў, таксама сарваўся. Ну што ж, 
не з Валяю, дык з Наташаю... Дадзім ёй апошні шанц 
выправіцца, калі ўжо і сягоння... 

Нарэшце, пташачка, і ты закукавала... Але што, што 
там магло здарыцца? 

Віталя выходзіць з лабараторыі на гулкую шумную 
вуліцу. 

Куды пайсці вольнаму чалавеку? Як ні дзіўна, але 
ў апошні час гэта пытанне ўсё часцей і часцей паяў- 
ляецца, быццам без яго і нельга спакойна пражыць. 
Раней такога не было, а вось з гэтай вясны... Як быц- 
цам нязробленая работа маецца, а якая -- не ведаеш... 

Да васьмі -- дзве гадзіны. Відаць, найлепшае і пра- 
сцейшае, што прыдумаеш,-- кіно. Так-так, цяпер - 
трэба пашыбаваць да кіёска, узяць газету з рэкламаю, 
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затым -- аблюбаваны кінатэатр. Там жа, у буфеце, і 
перакусіць што можна. Пажадана, каб трапіць на які 
баявічок ці дэтэктыўчык. Балазе, у апошні час на экра- 
нах касяком ідуць дэтэктывы. Бах-бах, і чалавек, як 
лялька, на зямлі валяецца... А то яшчэ -- гэтая так лю- 
бімая рэжысёрамі запаволеная кіназдымка: вось адзін, 
павольна перастаўляючы ногі, уцякае, а другі, гэтак 
жа павольна, як у сне, выцягвае з кішэні дагэтуль ня- 
бачную «пушку» і наводзіць яе... І ўсё гэта прыгожа, 
эстэтычна аформлена, і адмысловая музыка, і колеры 
адпаведна падабраны -- чырвонае на блакітным, ці -- 
наадварот, і рытмічная, пад музыку, змена ракурсаў, 
перабіўка кадраў, як быццам смерць чалавека -- яшчэ 
адна новая пацешная гульня... Ува што? А бог яго ве- 
дае, гульня, і ўсё, абы чалавеку весела было. Ды і ці 
варта яму, Віталю, над гэтым задумвацца, як і ўсім 
тым, хто валам валіць да акенцаў кінатэатральных кас. 

Касавае кіно, выгадна, выручка, папулярнасць, ці- 
кавасць... Чым яшчэ ўсё гэта можна апраўдаць? 

І яшчэ некаторыя кажуць, што гэта нават неабход- 
на -- ачышчэнне жахам. Як тымі вітамінамі, якіх вяс- 
ною не хапае. Магчыма, магчыма,-- чаго не пачуеш у 
гэтым адукаваным разумным свеце. А можа, проста 
таму, што сумуюць людзі, адгэтуль і ўсе далейшыя 
разгадкі. 

Але ўсё гэта -- разважанні, якімі, як вядома, сыты 
не будзеш, і таму -- наперад, да кіёска. Вось і газета, 
на апошняй старонцы якой так і ёсць - дэтэктыў. 
Што ж, схадзіць можна, былі б толькі білеты, бо зараз, 
у канцы дня, іх дастаць цяжкавата. Што ж, не трапіць 
на дэтэктыў, можна рвануць на якую камедыю. Музыч- 
ную. Іх, дарэчы, зараз таксама хапае... 


У канцы рабочага дня Раман Барысавіч гэткі ж 
спакойны, як і на пачатку дня. Што б сабе днём, на 
рабоце, ні было, які б лямант і вэрхал ні быў у лабара- 
торыі, але ўсё гэта -- знешняе, што Рамана Барысавіча 
ніяк не чапае, ён пасля нават са здзіўленнем глядзіць 
на Разорчыка, на таго пабялелага, пажаўцелага Разор- 
чыка, які звычайна пасля спрэчак не знаходзіць сабе 
месца. Ды і ўвогуле, хто можа пахваліцца, што бачыў 
калі Рамана Барысавіча ўзбуджаным ці знерваваным? 
Няма, няма такіх... Што ж, такім і трэба быць зараз, у 
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гэтым сучасным складаным жыцці трэба навучыцца 
трымаць свае нервы ў парадку, іначай інфаркт умо- 
мант атрымаеш. Гэта, можа, і галоўнае для чалавека. 
Нездарма многія філосафы гавораць, што жыццё чала- 
века -- галоўная каштоўнасць. Калі ты ўжо сваё жыц- 
цё не навучышся берагчы, то што тады гаварыць... Трэ- 
ба, абавязкова трэба быць спакойным, іначай язву ху1- 
ка нажывеш, як той Разорчык станеш, якога ўжо цяпер 
ад кожнай дробязі калоціць, як быццам усё, што ў бе- 
лым свеце адбываецца, гэта ягонае, асабістае... А што з 
яго будзе год праз дзесяць, калі дажыве да ягонага, Ра- 
мана Барысавіча, узросту? 

Раман Барысавіч нетаропка складвае ў партфель га- 
зету, некаторыя паперы, туды ж кладзе пару радыёдэ- 
талей, якіх нідзе са свечкамі не знойдзеш -- таксама 
во, дробязь, капейкі каштуюць, а без іх як без рук, ні- 
дзе зараз у магазінах няма, няўжо так складана нала- 
дзіць іх выпуск? -- гэтыя дэталі спатрэбяцца дома ве- 
чарам пры рамонце радыёапаратуры. І вось -- памах- 
ванне рукою і: 

-- Да пабачэння вам, Андрэй Іванавіч. І вам... Уся- 
го добрага. Да заўтра... 

Цяпер дарогі іх разыходзяцца. Цяпер можна ісці 
дадому, дзе яго чакае ўтульнасць, цішыня і Рыта. Ві- 
даць, варта прайсці пешшу, спяшацца не трэба. 

Дзень сонечны, але халодны. Нічога, у гэтым уцёп- 
леным плашчы холаду так і не адчуваецца. 

Раман Барысавіч, зліўшыся з натоўпам, спакойна 
ідзе па праспекце, пазіраючы наўкола мяккімі разум- 
нымі вачыма. Ён адчувае, што гэтыя шматлікія людзі, 
якія таропка ідуць яму насустрач, якія абганяюць яго, 
гэта як два сусветы, якія між сабою і не сутыкаюцца, 
хоць і існуюць у адной прасторы. Дарэчы, здаецца, ёсць 
нават такая касмаганічная тэорыя пра існавание неза- 
лежных сусветаў у адной прасторы. 

І ці не таму ў Рамана Барысавіча -- свае клопаты, 
а ў людзей -- свае... І гэта, відаць, добра, бо ўсе непры- 
емнасці пачынаюцца, калі знікне мяжа паміж тваім 
асабістым «я» і гэтым усеагульным людскім, што ві- 
рыць вакол цябе днём і ноччу, побач і далей, нават за 
сотні і тысячы вёрст. Тады, як знікне гэта мяжа, адра-.- 
зу ж і пачынаеш адчуваць нейкім невядомым, нязна- 
ным дагэтуль пачуццём гэтыя шматлікія беды, 
аказваецца, гэтак поўна ў свеце і якія тут жа 
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ваюцца па цябе, быццам без цябе нічога ніколі не выра- 
шыцца, бо тады і пачынаеш па-новаму адчуваць гэтыя 
шматлікія позіркі: раўнадушныя, цікаўныя, адчайныя, 
злыя -- гледзячы на цябе, людзі амаль што фізічна 
кранаюць душу, і ты пачынаеш губляць сваё «я», не 
ведаеш, дзе падзепца самому, за што зачапіцца, бо і сам 
жа ты -- не бог і пе цар, а ўсяго толькі -- грэшны ча- 
лавек... Вось тады і пачынаецца ўсё тое, што даводзіць 
да істэрык і язваў. 

Як таго ж Разорчыка... 

А калі цвяроза разабрацца, то -- навошта табе ўсё 
гэта, навошта, як быццам ты зможапі прыміраць і ўлад- 
каваць усё гэта бясконца разнаплыннае і бурнае, пто 
крычыць, плача ці смяецца. Часы прарокаў даўно мі- 
нуліся, выйдзі на вуліцу і крыкні любую ісціну -- ні- 
кога не здзівіш, наадварот, будуць толькі скептычныя 
ўсмешкі, бо, відаць, людзі проста стаміліся ад гэтых 
супярэчлівых ісцін, бо ўсё, што можат прыдумаць, піто 
можаш крыкнуць усяму гэтаму вірліва-крыкліваму,-- 
усяго-паўсяго паўтарэнне даўно мінулага, таго, тто 
было да цябе, пра што ці то гаварылі, пі то ляманта- 
валі некалі і Хрыстос, і Буда, і пустыня для роздуму ці 
той жа манастыр, і прыгожыя разважанні ў тэрмах, 
якія абрываюцца ў рэшце рэшт грубай сілаю --як до- 
казам бясплоднасці спрэчак пра дух і пела. Бо ў гэтых 
спрэчках і разважаннях, якім мудрэц Кант ахвяраваў 
усё сваё жыццё, нават і ён пад старасць заблытаўся, 
выстаўляючы на кожны свой тэзіс адпаведны антытэ- 
зіс... Куды ўжо пам, грэтным... О-о, усё гэта было, яно 
было да цябе, яно будзе і тады, калі пябе не стане, ні- 
дзе, ні на гэтым, ні на тым свеце, ні ў касмічным пыле, 
бо ты пяройдзепі у вялікае Нішто, і таму -- ці варта, пі 
варта ўмешвацца ва ўсё гэта часовае, самому сабе ска- 
рачаючы і без таго кароткі век? 

Ці варта? 

Нездарма герой адной гумарэскі Райкіпа гаварыў: 
асабісты спакой -- перп за ўсё... І хоць не сам пра гэта 
Райкін гаварыў, а герой міпіяцюры, але доля ісціны ў 
гэтых словах ёсць. Калі і пе ўся іспіна. 

З усіх шматлікіх ісцін і афарызмаў, якімі зараз 
аплецена чалавецтва, трэба ўсё ж ухапіцца за якую 
адну. Трэба. Тпачай -- пельга. Іначай станеш адным з 
тых, чые адчайна-разгубленыя позіркі хапаюцца то за 
мэблю, то за дываны, то за кпігі, то за адзеппе, то за 
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тэатральныя прэм'еры. Ах, колькі спакусаў рассыпана 
ў гэтым вялікім горадзе, азірніся наўкола, прыгледзься 
і толькі на імгненне паспрабуй забыць пра сваё «я», як 
тут жа непрыкметна ўсё гэта шматлікае спакуслівае, 
крыкліва-прыцягальнае засмокча, і адтуль ужо наўрад 
ці знойдзеш сіл выбрацца. 

Толькі паспрабуй забыць пра сваё «я»... 

А вось так, калі ўвесь час помніць, што ў свеце га- 
лоўнае спачатку тваё «я», а потым -- усё астатняе, вось 
тады і зможаш спакойна ісці пасля работы па вуліцы, 
злёгку нават усміхаючыся сваім думкам, свайму нічым 
і нікім не патрывожанаму спакою. ў 


2. Ты зачыніш? -- Разорчык, узяўшы партфель, за- 
пытальна глядзіць на Макрыцкага. 

--- Канечне. 

-- Тады я пайшоў. Усяго табе добрага. Сігналіза- 
цыю не забудзь праверыць. 

--.- Добра,-- гэта ўжо Разорчык чуе ззаду. 

На вуліцы, як і звычайна ў такі час, шумна і люд- 
на,-- гэтак жа, як і з іх пад'езда, з пад'ездаў другіх 
афіцыйных устаноў высыпаюць людзі і спяшаць, спя- 
шаць, стараючыся сэканоміць кожную мінуту, хто ку- 
ды -- дадому, у магазіны, на спатканні... І калі пачы- 
наеш доўга разглядаць гэтых людзей, забыўшыся хоць 
на хвіліну пра сябе,-- што і табе трэба некуды спяшац- 
ца ці бегчы,-- паяўляецца дзіўнае, нязнанае дагэтуль 
пачуццё, што людзі гэтыя спяшаць не так па неабход- 
насці, а як па звычцы ці заведзеныя некім... І тады 
ўжо закрадваецца думка пра птосьці такое, пра што 
звычайна і не думаеш,-- незразумелая і неакрэсленая, 
яна ў рэшце рэшт стамляе, у рэшце рэшт ты ад яе хо- 
чаш як мага хутчэй пазбавіцца, зразумеўшы толькі, 
што гэтая думка звязана з вось гэтымі заклапочанымі 
людзьмі, з гэтым вечным гарадскім рухам, які прыму- 
шае цябе як мага хутчэй рухацца, што ўсё гэта, што 
вакол цябе, звязана, знітавана нечым адзіным. 

Толькі вот чым звязана? І піяк ты гэтага не можаш 
зразумець, а можаш толькі адчуць. І таму, каб зусім 
пазбыцца гэтай балючай нязвыклай думкі, пачынаеш 
гэтаксама спяшыць, спяшыць. 

Разорчык адчувае, што стаміўся. Баліць галава. 
І яшчэ адчуваецца тая ўзбуджанасць, якую часта адчу- . 
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вае ў канцы рабочага дня. І не ад работы гэта бывае, 
зусім не ад работы, лягчэй бы, мусіць, цэлы дзень дро- 
вы рэзаць... 

Ад чаго ж тады гэта знерваваная ўзбуджанасць? 

Відаць, ад вось такіх, як думаецца, пустых непат- 
рэбных размоў, якія нічога не вырашаюць і якія непры- 
кметна заводзіць Раман Барысавіч і ў якія гэтак жа 
непрыкметна ўцягваешся сам і потым ніяк з іх не вы- 
берашся. Колькі разоў ён даваў сабе слова не ўмеш- 
вацца ў гэтыя спрэчкі, як гаварыў сабе -- не паддавац- 
ца на правакацыі, і ўсё ж -- часта пе вытрымліваў... 

Як і сягоння. Навошта гэта яму было? Што ён хацеў 
даказаць? Свет белы перавярнуць, ці што? Каму гэта 
трэба? -- як любіць паўтараць Віталя. 

Андрэй Іванавіч хутка ідзе сярод людзей, памахва- 
ючы партфелем, глядзіць сабе пад ногі па шэры ас- 
фальт і, нават не заўважаючы таго, варушыць вуснамі. 
Яму ўсё яшчэ здаецца, што ён -- у лабараторыі, і пя- 
пер у яго паяўляецца шмат таго правільнага і аргумен- 
таванага, што можна сказаць таму ж Раману Барыса- 
вічу ці Віталіку. Ах, каб гэтыя думкі ды паявіліся та- 
ды, раней! 

Чаму, чаму ўсё так атрымліваецца, што ён, аказва- 
ецца, своечасова нічога не можа даказаць ні таму ж 
Раману Барысавічу, ні, да чаго дакаціўся, Віталю? Ня- 
ўжо і сапраўды ён ужо адстаў ад жыцця і нечага не 
разумее? 

Як ні хочацца ў гэтым прызнацца, але ў такія хві- 
ліны ў Разорчыка паяўляецца адчуванне, што Раман 
Барысавіч, ды і той жа Віталя ведаюць штосьці такое 
правільнае і разумнае, чаго ён не ведае. 

Як у апраўданне тады думаецца, што ён, Разорчык, 
магчыма, тут і пе вінаваты. Надта часу сядзець над 
кнігамі ў яго і не знаходзілася. 

Студэнцтва... Канечне, ён чытаў тады кнігі, але 
якія? У большасці то былі чыста тэхнічныя кнігі,-- з 
графікамі, формуламі, тэарэтычнымі выкладкамі, у якіх 
адно палажэнне само сабою выцякала з другога, і га- 
лоўным было -- не згубіцца ў гэтым доўгім ланцугу 
бясконцых меркаванняў «калі мы гэта прапануем, то 
адразу ж выцякае...». Як пі сорамна зараз прызнацца, 
але за пяць год студэнцтва ён прачытаў усяго некалькі 
мастацкіх кніг. Хоць і лічыўся неблагім студэнтам. Ды 
і, як тады думалася, калі было чытаць тыя мастацкія 
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кнігі, бо ад праграмных падручнікаў галава пухла. Са- 
прамат, вышэйшая алгебра, электрадынаміка, фізіка, 
ядзерная фізіка, спецкурсы, лабараторныя работы -- і 
ўсё гэта амаль кожны дзень, па шэсць-восем гадзін, ад 
усяго гэтага -- толькі ўспомпі -- і зараз дрыжыкі па- 
чыпаюць біць. Колькі год пасля абароны дыпломнай 
яму сніліся ўсё тыя экзамены... Ды ў рэшце рэшт, калі 
разабрацца, ён і павінен быў гэта ведаць, гэта -- ягоная 
спецыяльнасць, ягоны хлеб. А літаратура, тыя задзі- 
рыстыя спрэчкі пра Платона, Ніцшэ ці Дастаеўскага -- 
на то былі філалагічныя ці філасофскія факультэты, бо 
зараз -- век вузкай спецыялізацыі, і, хапаючыся за ўсё 
адразу, можат застацца ні з чым. Ля разбітага кары- 
та,-- як у той казцы будзе. 

І яшчэ, як пра найвышэйшае апраўданне, думалася, 
што словы і спрэчкі, якія б яны сабе ні былі, але самі 
па сабе, без канкрэтнай рэальнай справы, яны пі да ча- 
го не прывядуць. Ёп добра помніў тых вясковых баб, 
якія ўмелі так прыгожа гаварыць і ў хаце каторых чорт 
ногі мог зламаць... 

Ды і, калі на тое пайшло, акрамя тых лекцый і пра- 
грамных падручнікаў у ягоным жыцці было яшчэ і 
шмат такога, чаго не было ў жыцці Віталіка ці таго ж 
гараджаніна Алмазава. Вакзалы, куды Разорчык нача- 
мі бегаў на разгрузку вагонаў. начны рамонт трамвай- 
ных рэек -- падработкі, падработкі... Надта многа ён і 
не зарабляў, але толькі на гэтыя падработкі ён і мог 
спадзявацца. Не па бацькоў, што ў вёсцы жылі і самі 
ў той цяжкі пасляваенны час толькі-толькі канпы з кан- 
цамі зводзілі. Разорчык ведаў тады, у час вучобы, што 
разлічваць можа толькі на сябе і на свае рукі. Відаць, 
з тых далёкіх цяжкаватых гадоў студэнцтва ў ім пая- 
вілася гэтае трэба. Ён нават і не задумваўся, чаму так 
было,-- пайпертым у ягоным жыцці было трэба. Трэба 
было любою цаною закончыць інстытут, атрымліваць 
стыпендыю, пасустракаўшыся пару месяцаў з Людаю, 
трэба было жаніцца, пачынаць тое агульнае жыццё, 
якое было ў бацькоў і дзядоў, і таму як само сабою зра- 
зумелым было ўсё далейшае, якое не падлягала піяка- 
му сумненню: прыватная кватэра, недасыпанне начамі 
з-за дзіпячага крыку, хваробы дзяпей і лётанне па ап- 
тэках, падработкі вечарамі і ў часы водпуску -- у апош- 
нія гады Разорчык у час водпуску шпабашыў на Поў- 
пачы... Усё гэта трэба, трэба, трэба... За тэтым трэба 
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стаяла некалі лёгкая ўпэўненасць у сваёй праваце, ду- 
малася некалі, што так, як ён робіць, гэта -- адзінае, 
найлепшае, што можна зрабіць, толькі так і не іначай, 
і таму на многае другое не варта звяртаць увагі... Хай 
там другія крутам-мутам праходзяць свет, а яму гэта 
не трэба. Хай другія шукаюць лягчэйшага хлеба. Як і 
не варта яму было звяртаць увагу на тыя ж хітраспля- 
ценні разважанняў некалі моднага Кафкі, ні на так 
званыя цёмныя глыбіні душы чалавечай, куды скіроў- 
ваў свой пільны позірк Дастаеўскі... Разорчыка тады 
ўсё гэта проста не цікавіла, як не цікавяць дзяцей дум- 
кі пра смерць ці пра тую ж старасць, а калі яны і ціка- 
вяць, то зусім не так, як дарослых. 

Ці то ад маладосці гэта было, ці то яшчэ ад чаго... 
І хоць бегаў ён тады шмат, і злаваў, і нерваваўся, але 
ўсё гэта было тады лёгкім, як быццам і паветра тады 
было другое. Мо таму ўсё гэта было, што была ў ім ча- 
мусьці ўпэўненаець, што некалі, калісьці будзе ўзна- 
гарода, што чым далей ён будзе жыць, тым лягчэй 
будзе... 

Адкуль гэта ўпэўненасць паявілася? 

Відаць, ад маленства, ад тых часоў, калі штодня ба- 
чыў і адчуваў, якім потам даставаўся бацькам кавалак 
хлеба, кожная новая адзежына. Ужо тады, малы, ён 
добра засвоіў: калі не будзе хлеба ці адзежыны, то бо- 
лей, што б сабе ты ні гаварыў, як бы прыгожа ні раз- 
важаў, але і нічога не будзе. Будзе холад, будзе доўгае 
бадзянне па пустым вясновым полі, дзе ёсць надзея 
знайсці леташнюю гнілаватую бульбіну, з якой маці 
спячэ аладку... І мо проста таму не было часу на роз- 
дум, на доўгія разважанні, таму і паяўлялася гэтае ма- 
гутнае абарончае трэба, што засвойвалася з малаком 
маці. 

ч Не ўпамінаючы пра бацькаў рэмень, што пагрозліва 
вісеў на сцяне. 

І, як ні дзіўна, гэтае трэба надавала сілы і ўпэўне- 
насці. І ў гады вучобы ў школе -- добра вучыцца бу- 
дзеш, зможаш паступіць, тады паедзеш у горад і да- 
дуць табе пашпарт, а там -- выб'ешся ў людзі, лягчэй 
будзе, не давядзецца з віламі ў калгас цягацца... І ў ча- 
сы студэнцтва, і потым, калі пачаў жыць з Людаю... 

Але ў апошнія гады ўсё цяжэй і цяжэй Разорчыку, 
адчуванне, што нешта галоўнае ўцякае між пальцаў -- 
і сам не бачыш куды, і сам не ведаеш што... Ён пачаў не- 
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шта занадта часта думаць над пражытым. І тады заўва- 
жыў, што дасягнуў ён многага ў жыцці, пра што некалі 
соладка марылася, але чамусьці так атрымлівалася, як 
толькі ён чаго дасягаў, перад ім тут жа пачынала мая- 
чыць штосьці новае, і ўжо тое, дасягнутае, амаль што 
і не радавала душу. Ці не адгэтуль знерваванасць і 
ўзбуджанасць, гэтыя ледзь не штодзённыя ляманты 
ў лабараторыі, гэта нацягнутасць у адносінах з Людаю. 
Усё, здаецца, ёсць, каб быць шчаслівымі, а вось глядзі 
ты -- як чорт які ў кватэры пасяліўся і муціць усё, му- 
ціць... Што тут пра другіх гаварыць, калі ў самога... 

І ведаў Разорчык, не толькі Раману Барысавічу ці 
таму ж Віталю ён хоча штосьці даказаць, не -- самому 
сабе ён хоча даказаць, што гэтым трэба, якое некалі 
падтрымлівала ў цяжкую гадзіну ягоных бацькоў, толь- 
кі гэтым і можна ўтрымацца ў жыцці. 

Бо бачыць ён -- не дурань жа поўны, усё добра ба- 
чыць і разумее, мо пакуль і сам у гэтым баіцца пры- 
знацца,-- што зараз многія, не толькі Раман Барысавіч 
ці той жа Віталя, пасмейваюцца над ягоным трэба. Вось 
таму ён так і злуе на Рамана Барысавіча ці Віталіка, 
што тыя навучыліся спакойна задаваць на ўсё ў жыцці 
«а ці трэба?». І таму, што жывеш сярод людзей, а не на 
востраве бязлюдным, то і сам у рэшце рэшт пачынаеш 
задаваць сабе пытанні... 

Ці трэба было жаніцца з Людаю, у якой бацькі та- 
кія ж вясковыя багацеі, як і ягоныя? Мо лепей было б, 
калі б ён жыў адзін, сам для сябе, не бегаючы па аптэ- 
ках, не ездзячы летам на Поўнач карміць камароў? 

Ці трэба рыбінаю аб лёд біцца там, дзе загадзя ве- 
даеш, што нічога не даб'ешся? 

Як ні горка, але сабе ён часта нічога не можа ска- 
заць. І таму, як ні круці, як ні вярці, а штосьці абрыва- 
ецца. Абрываецца якраз тады, калі, здаецца, многае 
ўжо тваё. 

Вось і кватэра, нарэшце, ёсць, і ў кватэры тое-сёе, 
як і ў людзей, не горш ва ўсякім разе, і Люда, здаецца, 
не гультайка. Але адкуль, адкуль прыходзіць калі-ніка- 
лі няпрошанае пачуццё таго, што жывеш доўга-доўга, 
што ўсё лепшае, што мог атрымаць ад жыцця, ты 
атрымаў, і таму далей, ва ўсе далейшыя гады, да канца 
самага, будзе толькі аднастайнае паўтарэнне даўно пе- 
ражытага: і гэта дарога з дому на работу, і размовы Ў 
лабараторыі, работа, і зноў -- кватэра, дзе стомленая 
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Люда і дзеці. І, можа, самае горкае, што няма той рада- 
сці быцця, зусім мала той радасці, якая была некалі, 
у тым жа халодным і галодным маленстве, калі надвя- 
чоркам глядзеў на сонца, што вісела над лесам, і душа 
ягоная замірала ў шчаслівым прадчуванні вялізнага 
шчасця, якое вот-вот будзе, абавязкова будзе, мо нават 
і заўтра. 

Колькі, колькі такіх шчаслівых імгненняў было не- 
калі ў ягоным жыцці! І пасля, праз гады, ён зразумеў, 
што шчаслівым можна быць па-рознаму -- і ад ласка- 
вага позірку ці слова, і ад удала набытай рэчы, але 
шчасце гэта -- не вечнае, міне тыдзень ці год, і Яно, 
тое шчасце, згубіць сваю слодыч і радасць. І толькі на- 
шмат даўжэй і вастрэй запомніцца той міг, калі на 
адзіноце зможаш радавацца самаму звычайнаму, таму 
маўкліваму і агромністаму, сярод чаго звычайна жы- 
веш, што акружае цябе штохвілінна, пе патрабуючы 
нічога ўзамен. Калі можаш радавацца той жа доўгай 
звілістай палосе вячэрняга белага туману, што высіцца, 
выступае над кустамі ля рачулкі, ад якой табе пара 
ўжо бегчы дадому, пакідаючы сляды на роснай траве. 
Ці таму ж няяркаму негарачаму вялізнаму малінаваму 
сонцу, што памалу выкочваецца з-за лесу ў гэта стылае, 
вільготнае пасля ночы паветра, якім так глыбока ды- 
хаецца. як п'еш усё роўна і ніяк не можат прагнаць 
смагу. Тым жа зорам, што густа высыпаюць у вячэрнім 
небе, калі табе зноў жа пара бегчы дадому, а ты ўсё 
яшчэ чамусьці цягнет, адкладваеп, так і не адводзячы 
позірку ад гэтай зваблівай чорна-іскрыстай бездані. Ці 
той жа ранішняй вясновай празрыстасці і яснасці, што 
акружала некалі, высвятляючы ўсё наўкола такім яр- 
кім святлом, што ўсё ўбачанае -- і вёска са знаёмымі 
хатамі, ахінутая лесам, і людзі -- аставалася ў памяці 
навечна, прымушаючы думаць і шкадаваць аб нечым 
страчаным у жыцці. Але сум той -- не цяжкі, а той лёг- 
кі сум, што абуджае ў душы такое светлае і высакарод- 
нае пачуццё, якое, можа, піякім словам, а тым болей 
бліскучай рэччу пе абудзіі... 

Так было ў маленстве. 

А потым, у дарослым жыцці... А потым проста так 
атрымліваецца, што, аднойчы сарваўшыся з месца, ужо 
не знаходзіш часу прыпыніцца, агледзецца, прыслу- 
хацца і, відаць, сам таго пе прыкмячаеш, як, абдзеленая 
нечым душа,-- магчыма, той жа неабходнай еднасцю з 
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усім маўкліва-непарушным, што акружала некалі,-- 
драбнее, і тады ўжо больш рэальнымі і больш дробязны- 
мі становяцца свае мары і памкненні, і самі сабою па- 
яўляюцца пытанні, над якімі некалі і не задумваўся. 
Гтады хоць ты нанова садзіся за падручнікі, толькі ця- 
пер ужо за другія. І думаецца, што калі б не дзеці... 

Ах, дзеці, дзеці, куды вас падзеці... 

Што з Віталіка возьмеш, калі яны незразумелыя ра- 
стуць? Як ні трымай у дысцыпліне, але ўсё ж -- Разор- 
чык гэта адчувае -- яны ўжо не такія, якім сам быў у 
іх узросце. Зусім не такія, як быццам другім паветрам 
дыхаюць, па-другому думаюць... 

Чаму іх вучыць? За што ім трымацца, калі хлеб 
ёсць, адзення поўна, а ісціна, як Віталя тлумачыць, за 
высокімі гарамі? 

І зноў -- гэтыя праклятыя пытанні, гэта блытаніна 
ў думках, і зноў -- спакуслівае «ці трэба?». Бо многае 
ў жыцці -- толькі зараз ён пачаў гэта разумець -- пры 
жаданні можаш апраўдаць, аказваецца, на ўсякую под- 
ласць можна знайсці разумныя правільныя апраўданні. 
Нават навукова і лагічна абгрунтаваныя, са шматлікімі 
прыкладамі з гісторыі... Вось што самае дзіўнае. А ты 
са сваёй праўдаю застанешся ў дурнях. Цягні яе па 
сваёй жыццёвай дарозе, як той дурань дзверы, а з цябе 
разумныя Алмазавы, якія ўсё на свеце ведаюць, будуць 
пасміхацца, пальцам торкаючы, да таго часу, пакуль і 
сам не пачнеш сумнявацца: а што ж ёсць праўда, а 
што -- мана? Мо і сапраўды ўзяць ды і кінуць-рынуць 
усё, бо зноў жа, як часта гаворыць Раман Барысавіч, 
павошта, навошта, навошта табе болей другіх чужога 
гора? 

А потым, як і заўсёды ў такія хвіліны, Разорчык сі- 
лаю волі прымушае, як гаворыцца, узяць сябе ў рукі. 
«Нічога,-- у такія хвіліны Разорчык нават і не заўва- 
жае, што пачынае гаварыць сам з сабою,-- мы яшчэ па- 
змагаемся з гэтымі разумнікамі...» 

Разорчык і пе прыкмячае, які ў яго дзіўны выгляд: 
на самыя вочы насунута летняя шапка, паліто расппі- 
лена, пад час хуткіх размашыстых крокаў шалік ягоны 
матляецца маятнікам. Як і той жа партфель у руцэ. 

Стрэчныя, яшчэ здаля ўбачыўшы яго, стараюцца за- 
гадзя саступіць дарогу. Як і заўсёды, калі неяк мімаво- 
лі саступаецца дарога заклапочанаму, занятаму сваімі 
думкамі чалавеку. 
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Пасля работы Макрыцкі наважыў схадзіў у парк -- 
прайсці пешшу ад цэнтра горада да тых высокіх камен- 
ных варот на ўскраіне горада, за якімі зелянелі вяршы- 
нямі сосны. 

Выйшаўшы з лабараторыі, ён памалу ідзе па цэн- 
тральным праспекце,-- міма: адчыненых дзвярэй 
універмага, ля якіх вірыць вялікі натоўп, мінаючы цэн- 
тральную гарадскую плошчу, зараз агароджаную зялё- 
нымі дашчанымі шчытамі, за якімі машынамі ўбіваліся 
ў зямлю металічныя пёлі -- з ляскатам, аж дрыжыць 
асфальт ад магутных удараў,-- потым -- бліскучы купал 
цырка, ля якога на афішах красуецца ўздыбленая шас- 
цёрка белых коней і побач -- два вечна вясёлыя, чыр- 
ванашчокія, з вялікімі насамі клоўны, потым -- мост 
над ракою з забетаніраванымі берагамі, знаёмая кру:- 
лая плошча з абеліскам у цэнтры, а яшчэ далей, на 
ўзвышшы, за трамвайнай лініяй, якая перасякае пра- 
спект, другая плошча, дзе за тонкімі, яшчэ зусім ма- 
ладымі бярозкамі цямнелі скульптуры вядомага пісь- 
менніка і ягоных літаратурных герояў. 

Макрыцкі не раз вось так хадзіў пешшу -- ад работы 
і да самага дому, амаль па ўсім доўгім праспекце,-- не 
раз ён ішоў і ля гэтых скульптур і кожны раз, калі пра- 
ходзіў паўз іх, нечаму здзіўляўся. Ён не мог сказаць, 
падабаліся яму гэтыя постаці ці не... 

Ненатуральна вялікія постаці, безумоўна, уражвалі, 
як уражвае чалавека ўсё надзвычай вялікае, ды і самі 
постаці, выразы твараў былі нечым знаёмыя,-- так што, 
здавалася, тут зроблена ўсё так, як і трэба, лепей ужо 
і не прыдумаеш: і гэты застылы скрыпач у лапцях, і 
дзяўчына, што слухае музыку, і той жа стары з хлоп- 
чыкам... І ўсё ж -- нешта было ў скульптурнай групе, 
што Макрыцкі не мог прыняць, хоць што -- не ведаў. 

На гэты раз, калі Макрыцкі праходзіць перад 
скульптурамі,-- як і большасць людзей, ля самых по- 
стацей -- ён нечакана разумее, чаму не мог поўнасцю 
прыняць гэты ансамбль. 

Калі ён глядзеў на скульптуры, то хацеў таго ці не 
хацеў, а спачатку позіркам натыкаўся на тыя ж тоў- 
стыя падэшвы чаравікаў пісьменніка, на босыя ногі 
хлопчыка -- на ненатуральна вялікія пальцы, на лапці 
скрыпача... Як быццам падэшвы чаравікаў, босыя ногі, 
лапці -- гэта і было галоўным для скульптара, і таму 
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ён так усё скампанаваў, таму твары былі так далёка ад 
гледача, як штосьці другараднае... 

Відаць, там, у майстэрні скульцтара, ці ў тым жа 
макеце, калі постаці былі зменшаны, усё гэта выглядала 
добра і прыгожа нават, як на каляровых паштоўках, а 
вось тут, павялічанае ў некалькі разоў... І калі ўжо так 
рабілася, то гэту скульнтурную групу трэ было б неяк 
аддаліць ад гледачоў, а не рабіць усё такім занадта 
прыземленым і блізкім. Нездарма ж робяцца паста- 
менты... еўск 

А потым, пасля свайго адкрыцця, Макрыцкі паволі 
ідзе далей, міма гэткіх жа стандартных, як і на цэн- 
тральнай плошчы, зялёных метрабудаўскіх шчытоў, 
што агароджвалі з двух бакоў праезджую частку вуліцы 
і за якімі ўсё гэтак жа, як і на цэнтральнай плошчы, 
бухаюць і бухаюць па тоўстых таўровых рэйках тоўстыя 
круглыя сталёвыя «бабы», ён ідзе паўз адчыненыя дзве- 
ры букіністычнага магазіна, дзе стаіць нейкі памяты, 
даўнавата няголены мужчына і час ад часу торкае 
прахожым тоўстую кнігу: «Істарычэская, вазьму нядо- 
рага...» -- і яшчэ далей, ля студэнцкага інтэрната, дзве- 
ры якога нечакана адчыняюцца, і з іх проста такі вы- 
лятаюць дзве парачкі, ледзь не збіваючы Макрыцкага з 
ног: два негры і дзве дзяўчыны з амаль аднолькавымі 
тварамі і, самае дзіўнае, у аднолькавым адзенні, як З 
аднаго канвеера выпушчаныя тыя дзяўчыны: яркія вог- 
ненныя, выпуклыя ад фарбы вусны, ненатуральна доў- 
гія чорныя веі, што робяць вочы невыразна застылымі 
і абыякавымі, блакітныя, з маланкамі, куртачкі, шэрыя 
ў абцяжачку джынсы і туфлі на высокіх абцасах. 
«Джой, вы ж толькі са Светкаю не згубіцеся!» -- адна 
з іх, вышэйшая, крутануўшыся, упэўнена, відаць, што 
не першы раз, падхоплівае пад руку барадатага негра і, 
хутка перабіраючы доўгімі і тонкімі цыбатымі нагамі, 
знікае наперадзе сярод людзей. Следам гэтак жа хутка 
знікае і другая парачка. Відаць, пабеглі ў кінатэтр, дзе 
вось-вось пачнецца сеанс, і таму перад уваходам вірыць 
вялікі натоўп з вечным запытаннем, якое паяўляецца 
амаль што заўсёды, калі пачынае дэманстравацца за- 
межны баявік: няма лішняга білеціка?.. 

А вось, нарэшце, і ён, парк. 

Зараз, калі снег сагнала, а дрэвы яшчэ не распусці- 
ліся, тут ціха і аголена, нават постаці маладых і пажы- 
лых людзей, што мільгалі туды-сюды сярод сосен, яшчэ . 
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болей падкрэслівалі цішыню і аголенасць, як, бывае, 
яшчэ болей падкрэсліваецца фарбаю і вогненнай пама- 
даю непрыгожасць і адзіноцтва жанчыны. Людзей на 
дарожках мала, тут толькі тыя, хто займаецца ў гру- 
пах здароўя -- зараз тут зусім не так, як бывае летнім 
надвячоркам, калі ўсюды поўна людзей,-- і ўсмешлівай 
моладзі ля грымучай танцавальнай пляцоўкі, і тых жа 
стомленых адзінотаю пажылых жанчын і мужчын, якія 
занадта дзелавіта танцуюць пад баян старыя, ужо ня- 
модныя танцы. 

Калі побач па асфальтавай дарожцы прабягаюць 
жанчыны, найчасцей па трое ці чацвёра, абрыўкамі да- 
носіцца пра ўсё тое ж, вечнае: пра пярсцёнкі, плацці, 
знаёмых, работу -- думаецца, што жанчыны спакойна 
ўключылі беганіну па парку ў сваё штодзённае кола 
звычак і абавязкаў, праўдзівей, дапоўнілі тыя звычкі 
яшчэ адной і цяпер пры нагодзе маглі гаварыць не толь- 
кі пра пярсцёнкі, плацці, знаёмых і работу, а і пра 
вось гэта -- пра аздараўленчы бег на ўлонні прыроды, 
які так памагае, толькі цяжка пачаць... Мужчыны най- 
часцей бегаюць па адным,-- у трыкатажных касцюмах, 
дзелавіта сагнуўшы рукі ў локцях, чырванатварыя і 
потныя ад напружання, пільна гледзячы перад сабою, 
як бы загадзя падлічваючы, колькі лішняй вагі скінец- 
ца і на колькі год памаладзее стомленае цела. На ўскраі- 
не парку за замежнымі атракцыёнамі - іх высотныя 
сталёвыя канструкцыі зараз пустуюць - пачынаюцца 
спартыўныя пляцоўкі, ля якіх -- нізкія лаўкі. Прысеў- 
шы на адну з іх, Макрыцкі доўга глядзіць на нешыро- 
кую лугавіну, што перад вачыма. 

Нечым гэта лугавіна нагадвала тую вясковую ва- 
коліцу, якую Макрыцкі бачыў два гады назад -- у час 
паездкі восенню ў калгас. Магчыма, гэта лугавіна на- 
гадвала вясковую сваёй пустатою і зусім не вясенняй 
стыласцю, якой так і цягне ад прывяленай шэрай травы, 
ад маўклівых сосен з падсохлымі вяршынямі, ад чырво- 
нага няяркага сонца, што вісіць над тымі ж соснамі... 
І яшчэ -- бязлюддзем. Не хапала паху дыму, далёкіх 
ледзь чутных дзіцячых крыкаў. А то -- гусінага гэгату 
ці сабачага брэху. 

Цяпер чамусьці не верыцца, што побач, праз якую 
сотню метраў, шум і гул імклівых машын, людская 
мітусня, якая, як толькі апынешся ў ёй, адразу ж пад- 
хоплівае нябачнымі токамі і тут жа закружвае, бы тую 
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трэску ў віры, з якога ўжо не знойдзеш сіл вырвацца. 

Так Макрыцкі сядзіць даволі доўга, успамінаючы 
тую вясковую ваколіцу, тых зморшчаных адзінокіх ста- 
рых, у якіх кватараваў. Ён тады ля месяца жыў у вёсцы 
і штодня мог назіраць за іх жыццём-быццём, размера- 
ным на гады і ў нечым аднастайным. Але старых, як 
помніцца, не палохала гэтая аднастайнасць і размера- 
насць, бо, відаць, акрамя ўсяго гэтага мелася ў жыцці 
старых і яшчэ штосьці такое, чаго Макрыцкі не адчу- 
ваў ды і, відаць, ужо не мог адчуць, бо быў зачэплены 
шматлікім сучасным, што абмінула некалі старых. І та- 
му вяскоўцы гэтак спакойна адносіліся да жыцця, як 
быццам таго будучага жыцця ў іх -- лічыць не пералі- 
чыць. І таму ўвесь час будаваліся, уладжваліся, ім было 
ля сямідзесяці, дзеці іх даўно жылі ў гарадах, а яны ўсё 
яшчэ будаваліся -- усю восень нейкую паветку ладзілі... 
Адкуль, адкуль была ў іх гэта ўпэўненасць, калі не ў 
вечным жыцці, то хоць бы ў нечым звязаным з веч- 
насцю? Як помніцца, тады Макрыцкага надта ўразіла 
вясковая цішыня і запаволенасць, чужому, старонняму 
чалавеку, яму ўсё ў тым вясковым жыцці здавалася 
ясным і простым, акрамя адзінага, чаго ніяк не мог зра- 
зумець,-- няўжо гэтыя малапісьменныя, Як кажуць, 
цёмныя вясковыя старыя так ніколі і не адчулі гэтай 
страшнай бездані, якая ўсё навечна адразае і прымушае 
адукаваных людзей хапатліва мітусіцца на зямлі, ха- 
паючыся то за адно, то за другое? А калі так, то мо Ў 
гэтым і мудрасць жыцця старых?.. 

Макрыцкі намагаецца ўспомніць, што ж напамінае 
гэта лугавіна з шэрай травою, гэта па-вясноваму чыстае 
і звонкае неба, гэтае сонца, што ўжо закацілася за сос- 
ны. Бо не толькі вясковую ваколіцу напамінала луга” 
віна, а і яшчэ штосьці. Потым, калі Макрыцкі адчувае, 
што стала зусім холадна і цела бяруць дрыжыкі, ён 
нехаця падымаецца, разумеючы, што так і не змог 
успомніць галоўнага. 

Ён зноў ідзе да сосен і тут нечакана натыкае 
шахматыстаў, што сядзяць за доўгімі сталамі. 
тыстаў пар дзесяць, не меней тут і балельшчыкаў. 
куючы па рэпліках, тут шмат знаёмых. Ві а 
прыходзілі сюды пасля работы. 

Макрыцкі застывае таксама ля: 
хаючы найболей вясёлыя галасы я! 
балельшчыкаў, У Пы 
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-- Так-так, ну-тка, конікам... 

2 А Валодзя конікам не пойдзе. Ён жа -- грамацей 
у нас, другую партыю запар прайграе... 

--. Не, лепш фярзём хадзі, фярзём, кажу... От, разя- 
ва, цяпер мат будзе... 

СА я кажу- без падказак. Без падказак, паўта- 
раю, сам вот пасля мяне сядзеш -- тады і сам сабе пад- 
казвай. 

-- Не бойся, згуляю, ва ўсякім раз, лепей за цябе 
згуляю. Канём, кажу хадзі... 

Збоку, не ўнікаючы ў гульню, было нават і дзіўна 
назіраць за сярдзітымі вачыма, за ўзмахамі рук, дзіўна 
было чуць то смешныя, а то рэзкія колкія словы. З-за 
чаго ўсё гэта было? Канечне, не з-за драўляных фігурак. 
З-за чаго ўсё-такі?.. 

Ён ужо збіраўся адыходзіць і тут зусім нечакана 
пачуў: 

--. А-а, паскуда, кладзі на стол чырвонец. Кладзі, 
кажу, не то зараз... 

І шахматысты і балельшчыкі тут жа заціхаюць, 
адводзяць позіркі ад шахмат і глядзяць на пару, што 
дагэтуль ціха і непрыкметна сядзела за сталом, што 
стаіць асобна. 

-- Карцёжнікі,-- гаворыць нехта з шахматыстаў. 

--. Я каму сказаў -- кладзі на стол чырвонец,-- пры 
гэтых словах барадаты, пры гальштуку мужчына, пера- 
гнуўшыся цераз стол, доўгімі рукамі хапае загрудкі дру- 
гога, ніжэйшага ростам. 

-- Якія грошы? -- гэтак жа гучна крычыць ніжэй- 
шы ростам.-- Ты выйграй спачатку, а тады ўжо расчот 
трэбуй. 

--. Ах, скаціна, я табе зараз пакажу расчот, я табе 
яго на тваёй мордзе выпіту,-- барадаты рэзка, з глухім 
стукам, б'е па круглым чырвоным твары ніжэйшага ро- 
стам. Раз, другі, як па мяшку з пяском... І ўсё гэтак жа 
гучна, як і дагэтуль, скрозь зубы са злосцю гаворыць:-- 
Я табе кажу: зараз жа кладзі па стол чырвонец... 

ваў пекалькі мужчын падыходзяць да карцёж- 


да выхада--па асфальтаванай да- 


, непарушных у гэту бязветрапую па- 
ааавыя сталёвыя кан- 


струкцыі з каляровымі рэкламнымі шчытамі, міма 
вялізнай танцавальнай пляцоўкі, агароджанай высокай, 
пры ўсім жаданні не пераскочыш, металічнай сеткаю, 
міма таго будынка, у якім, як чуў, пару разоў у ты- 
дзень збіраюцца ўсе тыя, каму за трыццаць і хто хоча 
пазнаёміцца,-- казалі яшчэ, што туды нялёгка трапіць, 
чарга, па папярэднім запісе... 

Макрыцкаму ўспамінаецца сваё мінулае,-- цяпер 
без спробы знайсці вінаватых, проста так, як заглядвае 
ў прорву, што без канца і краю. А потым, на самым 
выхадзе з парку, ля белых варот ён глыбока ўздыхае і 
нечакана паўтарае словы пажылога шахматыста: «Як 
якія сямейнікі...» 

Зноў успамінаюцца карцёжнікі, але цяпер ужо не 
так, як нядаўна пра іх думалася, цяпер больш думаец- 
ца пра гэтыя прыцягальныя салодкія гульні, на пачатку 
якіх невядома, будзеш ты ў выйгрышы ці ў пройгрышы. 
Няўжо і сапраўды, жыццё пабудавана на гульні, праў- 
дзівей, на шматлікіх гульнях па пэўных правілах. Калі 
няма бога, дык, можа, гульні яго заменяць? Можа, га- 
лоўнае прытрымлівацца гэтых правілаў? Тады і будзеш 
шчаслівы, тады і задумвацца ні аб чым не трэба, трэба 
толькі вывучыць тыя правілы. 

Няўжо, няўжо так?.. Няўжо ўсё тое, з чаго чалавек 
пачынае жыццё, з таго шчаслівага бесклапотнага ма- 
ленства, няўжо ўсё гэта працягваецца і далей, толькі 
ўжо ўсё называецца па-другому? 

І нікому непатрэбная мэбля, якой да адказу забі- 
ваецца кватэра, і тыя гарнітуры, з-за якіх чалавек, бы- 
вае, гатовы бацьку з маці са свету зжыць, машыны, ка- 
сцюмы, непатрэбнае футра, ашчадныя кніжкі, гонар -- 
гэтая старая лжывая думка пра сваю веліч, - няўжо ўсё 
гэта, з-за чаго псуецца і ўкарачваецца самім сабою ка- 
роткі век, і ёсць галоўнае ў гульнях дарослых? І хто 
суддзя? І хто, навошта прыдумаў гэтыя хітрыя гульні, 
якімі дарослыя цешаць сваё жыццё? І няўжо без іх 
нельга абысціся?.. 

Баліць галава. Так баліць галава... 

На нейкія імгненні як ніколі востра прыходзіць ад- 
чуванне хісткасці жыцця ўвогуле, гэтае адчуванне на-- 
столькі балючае і вострае, што становіцца жахліва,--. 
усё тое, што было некалі, здаецца адрэзаным навечна, 
а будучага не хацелася, ад яго ўжо не чакалася нічога. 
светлага. Дзе выйсце? а 
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Перад пад'ездам свайго дома Макрыцкі спыняецца. 
Уяўляюцца жаўтаватыя кветкі на выцвілых шпалерах, 
цёмна-карычневы лінолеум на падлозе, ложак з байка- 
вай коўдраю, кухня, дзе халадзільнік і стол з нямытым 
посудам,-- усё гэта, маўкліва і непарушна, паўстае пе- 
рад вачыма так пагрозліва ярка, што Макрыцкі тут жа 
паварочваецца і ідзе да будкі тэлефона-аўтамата. 

-- Стары,- чуецца ў трубцы блізкі голас Алега,-- 
здорава, што ты пазваніў. Сягоння інфармацыйны пра- 
гляд. Новыя фільмы прывезлі. Так што рві проста туды. 
Сустракаемся ля ўвахода, як і мінулы раз. Не забыўся? 
Дзесьці ля сямі гадзін і я там буду. Лады? 


19 гадзін 


Гучыць званок ля дзвярэй. Эма выходзіць да дзвя- 
рэй, адчыняе. 

У парозе стаіць Сярожа. Ён потны, чырвоны, быц- 
цам за ім зараз нехта гнаўся і вот-вот павінен быў да- 
гнаць. Ён расхрыстаны, далей ужо і няма куды--у 
куртачцы, якую звычайна апранае ў школу, адарваны 
верхні гузік, зверху кашуля расшпілена, цяпер на то- 
ненькай шыі відаць ключ ад кватэры, што вісіць на 
шнурку. На штанах гразь, быццам паўдня на каленях 
поўзаў. І да ўсяго гэтага -- сіняк пад вокам і прыпух- 
лая верхняя губа, якая надае яму нейкі зусім чужы 
ВЫГЛЯД. 

Чамусьці Эму ўражвае не сіняк пад вокам і не пры- 
пухлая губа, а вось гэты ключ ад кватэры, што вісіць, 
матляецца на тонкай шыі і які, каб не згубіць, Сярожа 
носіць з раніцы да вечара, бывае, што з імі спаць кла- 
дзецца... 

-- Божухна, што ж гэта такое? -- нарэшце ўспляск- 
вае рукамі Эма. Яна рашуча ўцягвае Сярожу ў кватэру 
і зачыняе дзверы. Затым яна гэтак жа рашуча, не азі- 
раючыся нават, цягне яго за сабою на кухню. Паста- 
віўшы. яго пасярэдзіне кухні і зноў, торкаючы на яго 
пальцам, як на нешта чужое і застылае, гучна пытае: -- 
Што гэта такое? Я цябе зараз знявечу за гэта... Ты 
хоць думаеш, што ты робіш? У цябе галава ёсць на 
плячах ці няма, качан капусты расце?.. 

Эме так хочацца парадку. Яна, адпраўляючы Сяро- 
жу ў школу, заўсёды стараецца яго вымыць, стараец- 

- ца, каб на ім усё было чысценькае і адпрасаванае, яна 
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стараецца, каб ніхто, ніводзін чалавек не мог папрак- 
нуць яе ў тым, У Тым... І няўжо Сярожу даражэй за 
яе клопаты гэты будзь ён тройчы пракляты двор, гэтыя 
басякі, вечна нічым не занятыя, якія ўстройваюць бойкі 
і сінякі? Дойдзе да таго, што некалі дамоў без вока 
прынясуць. Няўжо яна, маці, так і не зможа, не здолее 
перавучыць яго, адвучыць ад дурных нявыхаваных звы- 
чак і замашак, якія няпрошана, нявучана прыліпаюць 
да яго? Як што добрае, дык не надта ліпне... Яна со- 
чыць за чысцінёй і парадкам, а ён, а ён... Як знарок, 
як дражніцца... І тут Эма не вытрымлівае, шлёпае да- 
лонню па ягонай віхрастай потнай галаве: 

-- Дакуль гэта будзе цягнуцца, дакуль, Я пытаю? 
Ты па піяніна сягоння іграў? Іграў, я пытаю? 

Сярожа маўчыць. Калі б ён трохі адгаворваўся, 
апраўдваўся, але ён маўчыць, і ў ягоным маўчанні Эме 
бачыцца нязгода з яе жаданнямі і памкненнямі, яна ад- 
чувае, што сваім маўчаннем Сярожа як бы хоча ёй ска- 
заць: «А да лямпачкі мне тваё піяніна... Я хадзіў на 
двор да басякоў, так і буду хадзіць, як біўся, так і буду 
біцца...» І таму, ад крыўды і разгубленасці, Эма б'е да- 
лонню па шчацэ Сярожы яшчэ раз, яшчэ... І тое, што 
Сярожа і зараз маўчыць, не думае прызнаваць сваю 
віну, надае яшчэ злосці, і яна ўжо не можа стрымаць 
сябе... 

А потым Эма нечакана з жахам спахопліваецца: 
божухна, што ж я раблю? Ён жа -- дзіця яшчэ, нічога 
не разумее... Яна глядзіць у вочы Сярожу і мо ўпер- 
шыню бачыць там такую злосць і нянавісць, якую -- 
гэта таксама ашаламляе -- ніколі і ніяк не зможа пера- 
адолець і замаліць. Быццам яна ва ўсім ягоным бве- 
прытульным бадзянні вінавата, а не ёп... І тут Эма 
разумее, што Сярожа -- не дзіця, а мужчына. 

Божухна, што ж з ім рабіць? 

Самі сабою рукі нечакана наліваюцца такім цяжа- 
рам, што яна тут жа апускае іх, і яны адзеравянела па- 
вісаюць, як штосьці зусім непатрэбнае. 

22 Ідзі, ідзі зараз жа ў ванну і скідай з сябе ўсё 
гэта,-- вось што яна можа яму сказаць. А што яшчэ? 

Сярожа паволі сцягвае з шыі вяроўчыну з ключом, 
кладзе на стол і гэтак жа паволі, нага за нагу, ідзе ў 
ванную, і ў гэтай запаволенасці і маўклівасці Эма ба 
чыць сваё канчатковае паражэнне. Яна ніяк не здой 
пераламаць яго на свой лад, нешта ўжо ёсць у Сярой 
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такое, да чаго ён не падпускае яе, маці, самага, здава- 
лася, блізкага чалавека, Тыя дваровыя басякі, аказва- 
ецца, даражэй яму за гэты дамашні парадак, чысціню, 
за яе нават... 

Эма разгублена стаіць на кухні. Мо ўпершыню яна 
не ведае, што рабіць. Дагэтуль, што б сабе ў яе жыцці 
ні было, але яна заўсёды ведала, што рабіць, дзе выйсце. 
А вось цяпер яна сутыкнулася з такім... 

Праз якія пару хвілін яна падыходзіць да ваннай, 
бярэцца рукою за ручку ў дзвярах. Але дзверы ваннай 
зашчэплены. 

-- Сярожа,-- цяпер ужо другім, нашмат лагадней- 
шым голасам гаворыць Эма. 

Маўчанне. 

-- Сярожа, адчыні. Чуеш, адчыні,-- спачатку паяві- 
дася жаданне забухаць у дзверы кулаком, сарваць той 
кручок і, уварваўшыся ў ванную... Але праз сілу Эма 
стрымлівае сябе, разумее, што сілаю і злосцю яшчэ 
болей адштурхнеш Сярожу. І таму толькі і застаецца, 
што пакусваць ад бяссілля вусны і ўмольна гаварыць: 

-- Сярожанька, сынок, ты чуеш мяне? 

Дзверы адчыняюцца. Сярожа, ужо распрануты, 
стаіць ля ванны. Ён стаіць у плаўках... Божухна, ён 
ужо -- у плаўках... 

-- Ну, што ты хацела? -- нарэшце, нарэшце першыя 
словы чуюцца ад яго. За ўвесь вечар першыя словы. 
Якім бы тонам яны ні былі сказаны, але яны ўсё ж -- 
словы, словы, а не гэтае зацятае маўчанне. 

-- Давай я табе спіну памыю. 

-- Я сам. ; 

-- Ну, добра, добра, што ты сам будзеш мыцца, 
толькі я табе спіну памыю. Там жа ты не дастанеш. 

-- Толькія ў плаўках буду. 

-- Добра, добра, будзь сабе і ў плаўках. Давай, за- 
лазь у ванну. Я вот зараз вады цёпленькай напушчу. 
Вот так... А цяпер -- падстаўляй спінку. Вот малайчы- 
на... Дзе наша мачалка, дзе наша мыла? 

Яна стараецца гаварыць і гаварыць. Так нашмат 
лягчэй. Тады, як гаворыш, тады і думаецца меней, не 
так балюча на душы... 

Які ён худы! Другія дзеці нейкія паўнашчокія ра- 
- стуць, пухлыя, як аладкі на дражджах, а ён -- такі ху- 
ды і бледны. І да ўсяго гэтыя частыя бойкі. Як толькі 
- на двор - так і бойка. З ягоным здароўем толькі і біц- 








ца... Навошта яны яму, што ён хоча некаму даказаць? 
Чаго яму не хапае? Піяніна ёсць, хлеба і адзення -- 
удосталь, ва ўсякім разе, сама пагаладае і горш апра- 
нецца, а ён будзе не горшы, як у іншых. І ўсё ж, 
аказваецца... 

Намыльваючы маленькія беленькія худзенькія пле- 
чыкі, тоненькія, што палачкі, рукі, Эма нечакана для ся- 
бе пачынае плакаць. Ад свайго бяссілля. І тут, нават і 
не глянуўшы па яе, як адчуваючы што, Сярожа таксама 
плача -- неяк па-даросламу ціха. Спачатку дык Эма і 
не заўважыла, што Сярожа плача, здагадалася па рэд- 
каму ўздрыгванню плечыкаў, па частаму шморганню 
носам. Відаць, толькі зараз у Сярожы абрываецца тая 
нацятая струна ў душы... 

Ці то ад цёплай вады. Ці то ад яе слёз... 

-- Падумаеш, ён бацькам гразіцца.-- Сярожа ўсё 
шморгае носам. Цяпер ён ужо не саромеецца сваіх 
слёз.-- Таксама мне, знайшоў кім гразіцца. Мама, 
ты мне сабаку купі, добра? Я ж цябе прасіў дагэтуль, 
купі, мама. Толькі не такога, як у цёці Мальвіны, а 
другога. Аўчарачку. Купі, мама. Маленькага, а тады 
мы яго выгадуем. Я яго сам буду гадаваць. Вот пагля- 
дзіш... 

-- Сынок, як жа мы яго гадаваць будзем? Я -- ца- 
люткі дзень па рабоце, ты -- у школу бегаеш, то ў адну, 
то ў другую. А сабаку трэба ж глядзець ды глядзець, 
вадзіць гуляць трэба кожны дзень. Разы два ці тры ў 
дзень гэта абавязкова. А ў нас жа -- пяты паверх. Ве- 
даеш, калі што якое -- суседзі лямант падымуць на 
ўвесь дом, міліцыю вызавуць.-- Сярожа ўжо не першы 
раз просіць купіць сабаку. 

-- Мама, я сам яго буду глядзець. Вот пабачыш. 
І слухаць цябе буду. Толькі купі мне яго. Аўчарачку. 
Не такога толькі, як у цёці Мальвіны. 

2 Яны ж, мусіць, і дарагія, гэтыя сабакі? -- Эма і 
сапраўды пачынае вагацца: купляць ці не купляць? 
Паабяцаць нядоўга, а вот купіць...-- Ці ж ты першы 
хочаш цяпер сабаку мець? А ў нас і без сабакі каторы 
месяц доўг вісіць, на рабоце хоць ты і не паказвайся. . 

-- Дык ты мпе, мама, нічога не купляй. Нічога но-- 
вага. Я і ў старым пахаджу, а ты толькі купі мне ма- 
ленькую аўчарачку. с 

заўся адбі: добра, не плач толькі, Я ў Мальвіны. 
спытаю, колькі гэтыя аўчаркі каштуюць. Ша 
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І ў гэтым плачы дзіцяці, як і ў ягонай просьбе, Эме 
адкрываецца штосьці такое, куды дагэтуль старалася 
і не заглядваць. 

Тады, як другі раз падавала на развод, яна пра гэта 
нават і не думала, думалася тады, што з усім справіцца 
сама. Няўжо, думалася некалі, не справіцца: аліменты 
ёсць і будуць, ды і неблагія, сама яна зарабляе пе ме- 
ней любога мужчыны -- так што, скажыце, навошта ёй 
танцаваць пад чужую дудку, навошта?.. Зараз жа, як 
даказвае Разорчык, раўнапраўе, кожны можа жыць так, 
як яму захочацца, ніхто нікому не ўказ, і таму нечага 
некаму нізка кланяцца, абмываючы, гатуючы абеды і 
сняданкі, праводзячы штодзённа па дзве-тры гадзіны 
на кухні ў той час, як другія глядзяць тэлевізары, хо- 
дзяць па тэатрах, ездзяць па экскурсіях, удосталь ра- 
дуючыся поўнай свабодзе. Свабодзе... Гэта ж- яе 
жыццё, не чорта лысага, не чужога дзядзькі, а яе, адзі- 
нае і непаўторнае, і, калі на тое пайшло, чаму гэта яна 
павінна ахвяраваць яго на чыюсьці карысць, на таго 
чалавека, які, вярнуўшыся з работы, толькі і можа, 
што, усеўшыся ў крэсла, уталопіць раўнадушныя вочы 
ў газету. У гэту выратавальную газету... А ты круціся 
вакол яго вавёркаю. За што, навошта і чаму?.. 

Так думалася Эме тады, як падавала другі раз на 
развод. 

-- Сярожанька, сынок мой,-- толькі і можа сказаць 
цяпер Эма, прыціскаючыся вуснамі да мокрай галавы 
Сярожы. Яна адчувае страшэнную віну, якую, гэта так- 
сама адчувае, ніяк і нічым не замоліць перад тым жа 
Сярожам. У чым яна вінавата, у чым? 

Узяўшы вафельны ручнік, яна выцірае мокры Ся- 
рожаў твар. 

-- Давай я сам, не трэба мяне выціраць.-- Сярожа 
адварочвае галаву і бярэ ручнік. 

Пазней яны садзяцца вячэраць. 

Цяпер яны ўжо мірныя, як між імі нічога і не было. 
Матляючы нагамі, Сярожа гаворыць пра школу. Як і 
дагэтуль. Як і ў іншыя вечары. Але пра тое, што ў яго 
было сягоння там, на двары,-- ні слова. І таму зараз 
Эма разумее, што сягонняшні вечар нешта змяніў у іх 
адносінах. І таму зараз, што б сабе Сярожа ні гаварыў, 
усё гэта -- толькі знешняе, верхняе з усяго таго нявы- 

- казанага, што маецца ў Сярожавай душы. 
ГІ што ёй, магчыма, ніколі не выкажа. 
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Зноў чуецца ўсё той жа меладычны званок ля дзвя- 
рэй. 

-- Я адчыню, мам.-- Сярожа кідаецца да дзвярэй. 
Ён заўсёды стралою кідаецца да дзвярэй, калі хто зво- 
ніць. Як быццам чакае, што зойдзе нехта такі, такі... 
Але той не заходзіць ужо каторы год... 

-2 Ну, здраствуй, Сярожанька,-- чуецца напеўны 
голас Мальвіны.-- Ой, як ты выцягнуўся! Ты ўжо скора 
вышэй мяне будзеш! Вот табе ад мяне. А ты, Пальма, 
супакойся. Супакойся, кажу. 

Эма выходзіць з кухні і бачыць Мальвіну, ля ног 
якой бегае маленькая кудлаценькая балоначка. Белень- 
кая і вымытая, нечым падобная на мышаня. Ззаду 
стаіць Сярожа, трымаючы ў руцэ шакаладку. Ён гля- 
дзіць на Пальму і нечага ўсміхаецца. 

-- Прыве-ет, падруга.-- Мальвіна ўсміхаецца. 

2. Прывет.-- Эма таксама не стрымлівае ўсмешкі. 
Затым, глянуўшы на Сярожу, Эма гаворыць: -- Сярожа, 
калі ты пад'еў, ідзі ў спальню і садзіся за ўрокі. Ху- 
ценька. 

-- Добра, мам, іду, іду,-- сягоння Сярожу двойчы 
загадваць не трэба.-- Мам, ты ж толькі не забудзь, пра 
што мы з табою дагаварыліся. 

-- Не бойся, не забуду. Гэта ты забываеш, што я 
табе кажу рабіць. 

Сярожа знікае ў спальні. Эма і Мальвіна ідуць на 
кухню. 

-- Што гэта ў вас за таямніцы Мадрыдскага два- 
ра? -- Мальвіна здымае з сябе модную спартыўнага па- 
крою балоневую куртачку, сцягвае з галавы вязаную 
каляровую шапачку і аддае ўсё гэта ў рукі Эмы. 

-. Ды вот, ён замучыў мяне проста...-- Эма нясе ў 
прыхожую адзенне Мальвіны і, вярнуўшыся на кухню, 
заканчвае: -- Прыстаў да мяне: купі сабаку -- і ўсё... 
Хоць з-пад зямлі дастань. Ды і не абы-якога, аўчарку. 
Такога, як у цябе, не хоча. Дык вот, я з табою хачу 
параіцца -- ці варта звязвацца. У цябе ж ужо каторы 
год. Гак, 
7 Иу, дарагая мая,-- Мальвіна вымае са скураной. 
сумачкі цыгарэты ў прыгожай бліскучай цэлафанаве 
абгортцы з яркімі кідкімі словамі «космас». Пр 01 
шы, нетаропка, з яўнай асалодаю Мальвіна за 
ца, а потым, адтутурыўшы фарбаваныя вусны, п 
на выпускаючы дым, садзіцца ля стала на белую 
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рэтку і рашуча, па-мужчынску закідвае нага за пагу - 
у Мальвіны сягоння новыя фірменныя штроксы, якія 
так падыходзяць да куртачкі і да гэтага каляровага, з 
блакітнымі кветкамі, батнічка, што шчыльна аблягае яе 
паўнаватае, як мужчынскае ўсё роўна, цела: -- Як го- 
рача даказвае наша агульная знаёмая Ала Пугачова, не 
ўсё ў наш час і каралі могуць. Дык то ж-- каралі... 
Ты ж са мною не раўняйся. У мяне бацькі жывыя і зда- 
ровыя. Я Пальму амаль што і не ваджу гуляць. А табе, 
скажы, пажалуйста, калі ёсць час з сабакам вадзіцца! 
І гэта ж -- работа на кожны дзень. Ты думала пра гэта? 

Эма маўчыць. Казаць ёй няма чаго. Канечне, ёй з 
Мальвінаю не зраўняцца. У Мальвіны маці-пенсіянерка 
ўсё рыхтуе і мые, Мальвіне ні аб якой хатняй рабоце 
галава не баліць, у Мальвіны ўсё яшчэ працягваецца 
студэнцкае жыццё... Э беганінаю на канцэрты замеж- 
ных ансамбляў ці артыстаў, з беганінаю на выстаўкі, з 
абмеркаваннем новых мод і новых фасонаў -- зараз гэ- 
так цяжка паспяваць за ўсім тым, што паяўляецца 
за мяжою, ці даўно былі джынсы, цяпер вось штроксы, 
а ўжо гавораць... з турпаходамі ў час водпуску. Хоць 
Мальвіне ўжо -- за трыццатку. 

Эма глядзіць на левую руку Мальвіны, у якой яна 
трымае цыгарэту і на якой ярка жаўцее залаты пярсцё- 
нак. Ёй успамінаецца, як Сярожа плакаў у ванне, як 
уздрыгвалі ягоныя плечыкі. Адганяючы ад сябе гэты 
балючы ўспамін, Эма рашуча пытае: 

-- А дзе ж усё-ткі шчаня купіць? Не дварнягу, ка- 
нечне. Каб у кватэры можна было трымаць. 

-- Дарагая мая, ты -- як сягоння на свет нарадзі- 
лася... Гэта ж цяпер -- цэлая праблема. Цяпер жа кож- 
ная гарадская паважаная сям'я марыць завесці сабаку. 
І, капечне ж, не дварнягу.-- Мальвіна бярэ са стала 
сподак і збівае ў яго пальцам попел з цыгарэты. Пазног- 
ці ў Мальвіны чырвоныя ад бліскучага лаку і прадаў- 
гаватыя, аж дзіва бярэ, як можна адгадаваць такія 
прыгожыя пазногці.-- Каб ты адразу магла ўявіць усю 
складанасць гэтай праблемы, я табе прывяду факты. 

уць, у Маскве ёсць клуб сабакаводаў. З філіяламі 

“ў розных вялікіх гарадах -- у Кіеве, напрыклад, у той 
жа далёкай Алма-Аце... Уступіць у той клуб можа не 
кожны жадаючы. Членства даецца толькі таму, у каго 
пародзісты сабака. І калі гаспадары таго сабаку 

мюць па ўсіх правілах. Каб чыстая-чыстая лінія 
















была, пра пашпарт я ўжо і не кажу, каб асобны пакой 
для сабакі быў. Вот я з Пальмаю туды, мусіць, не тра- 
піла б -- радаслоўнай няма. Дык вот слухай далей, 
У тым клубе, як і ва ўсякім клубе, ёсць праўленне, якое 
кіруе ўсёй работаю, яно ж і кантралюе, як члены клуба 
сваіх сабак кормяць і даглядаюць. Дапусцім, сабаку 
трэба карміць толькі свежай свіной выразкай. Паўта- 
раю, толькі свежай. А гаспадары гэтага не робяць -- 
ліверку, дапусцім, падсоўваюць. І тут пра такое беза- 
бразіе становіцца вядома членам праўлення. Дапусцім, 
як гэта бывае, ананімку нехта там накатаў. Тут жа, ма- 
ментам, складаецца аўтарытэтная камісія, афармля- 
юцца камандзіроўкі, бяруцца білеты на самалёт і 
ф'юць -- грозная камісія з членаў праўлення да па- 
крыўджанага сабакі кіруе. У Кіеў ці ў тую ж Алма- 
Ату. Правяраць, ці ёсць у сабакі асабісты пакой, ці 
кормяць яго свежай выразкай. Калі не -- штраф гас- 
падарам, а то -- і членства згубіць чалавек, гэта -- не 
жартачкі. Вот так-то, дарагая мая. З размахам усё 
робіцца. Як спяваў наш агульны знаёмы Валодзя Вы- 
соцкі, «тут на водку денег не хватает...». Так што нам 
з табою да таго членства яшчэ -- хо-хо -- тупаць ды 
тупаць, пакуль падэшвы не сатром...-- Мальвіна зноў 
і зноў соладка зацягваецца і, закінуўшы галаву да сто- 
лі, выпускае дым... 

-- Дык усё ж такі, колькі будзе каштаваць? 

-. От загарэлася табе... Ну, не меней сотні. На мен- 
шае ты і не разлічвай, калі хочаш мець што людскае. 
Гэта -- калі па знаёмству. З рук, як сама разумееш, вы- 
бракоўка... Я магу папытаць, калі табе так трэба. 

-- Ну спытай, Мальвіначка,-- праз адчыненыя дзве- 
ры кухні Эма глядзіць на кнігі, што стаяць на кніжнай 
паліцы. Мала, ой мала іх засталося, але што зробіш, 
калі такое складанае жыццё.-- Калі што, я памяняюся 
на кнігі, скажаш. З серыі сусветнай класікі. ? 

З А Булгакаў у цябе ёсць? Ці хаця б, на крайні 
выпадак -- Маркес? 

--. Не, няма. 

-- Ладна, не гаруй надта, я спытаю. А ўвогуле, Хо- 
піць пра сабак. Гэта -- бясконцая тэма. Іх і так У на- 
шым горадзе, як я нядаўна чула, толькі зарэгістраваных 
каля ста тысяч. Гэта-- афіцыйныя даныя. А неаб 
цыйныя якія? І яшчэ, я цябе загадзя папярэджваі 
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глядзі, каб Сярожа лішая не падхапіў. Мыць трэба будзе 
сабаку. Кажуць, зараз дужа шмат дзяцей з лішаямі. 

-- Ды вымыю ўжо, вымыю...-- Эма падымаецца з 
табурэткі і пачынае наводзіць на стале парадак: пры- 
мае брудныя талеркі, складае іх горкаю ў ракавіне, 
ставіць чыстыя. З халадзільніка вымае тоўстую каўбасу 
і наразае яе кавалачкамі ў талеркі. Яшчэ яна вымае 
бутэрброднае масла ў сподку, бутэльку марачнага віна. 
Хлеб таксама ёсць -- што болей трэба? 

-- Вараз мы з табою перакусім трохі, кавы пасля 
вып'ем.-- Цяпер, пасля размовы з Мальвінаю, Эме ляг- 
чэй трохі. Як цяжар які з плячэй скінула. І цяпер ужо 
забываецца ўсё тое, што турбавала зусім нядаўна, ду- 
маецца, што вось купіць сабаку -- і ўсё-ўсё будзе само 
сабою вырашана. 

І таму цяпер можна спакойна гаварыць і пра больш 
цікавае. Не толькі пра сабак. 

-. Слухай, дарагая мая, калі б ты ведала, што я 
дастала,-- загадкава гаворыць Мальвіна і крывіць вус- 
ны ва ўсмешцы. 

--. Што такое? 

-- Дзева, абалдзееш зараз.-- Мальвіна кладзе на 
сподак недакураную цыгарэту, а затым бярэ ў рукі чор- 
ную сумачку і пачынае ў ёй корпацца. 

Эма глядзіць на тонкія дагледжаныя пальцы Мальві- 
ны: што ж яна сягоння прынесла? Мальвіна кожны раз 
прыносіць штосьці новае і незвычайнае. Ці даўно 
прыносіла стары-стары падручнік па хірамантыі -- як 
ні дзіўна, але гэтыя спляценні ліній на далонях і са- 
праўды пра многае гаварылі, як пра мінулае, так і пра 
будучае, пра загадкава-салодкае будучае... Ці даўно яна 
з Мальвінаю разбіралася ў гараскопе, а вось сягоння... 
Што ж там сягоння яна прынесла? 


Перад пачаткам кіно быў дакументальны фільм. Пра 
палавое выхаванне і пра палавыя адносіны. Ад гэтага 
дакументальнага фільма Віталю запомніўся доктар у 
белым халаце, які, спакойна гледзячы ў залу разумнымі 
вачыма, нетаропка, глуха і мо таму неяк занадта до- 
казна гаварыў: 


-- Мы сур'ёзна недаацэньваем ролю палавых адно- 


сін між мужчынам і жанчынаю. Каб не быць галаслоў- 


ным, я прывяду вам факты. Ленінградскія сацыёлагі 
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правялі апытванне тысячы пар сямей, якія разводзіліся, 
З гэтай тысячы шэсцьдзесят працэнтаў, запомніце, 
шэсцьдзесят не пар, а працэнтаў, сказалі, што прычы- 
наю разводу з'яўляецца незадаволенасць партнёрам. 
Думаю, што гэтыя лічбы гавораць самі за сябе... 

А вось зараз, пасля таго дакументальнага фільма, 
ідзе новы, цяпер ужо мастацкі. 

Бар-рабан мой, бар-ра-аба-ан, -- гучна спявае спя- 
вачка на экране. Яна ж і актрыса. Пад час песні 
актрыса-спявачка вытанцоўвае на сцэне, аформленай у 
выглядзе вялізнага барабана, па акружнасці якога ў 
такт рытмічнай музыцы ўспыхваюць лямпачкі. То бе- 
лыя, то чырвоныя, то жоўтыя. Амаль гэтак жа, як у 
дыскатэцы. 

--. Ты-ы судьбааа, барабань на всю планету-у...-- на 
ёй, той актрысе-спявачцы, чырвоненькія ў абцяжачку 
штонікі, туфлі на высокім і тонкім абцасе, ярка-жоў- 
тая, з шырокімі рукавамі, кофта. На яе хударлявым 
расфарбаваным твары выраз той яркай эстрадна-шча- 
слівай радасці, якая ў любое імгненне можа знікнуць, 
замяніўшыся выразам суму ці адчаю... А то -- і слёзы 
паявяцца... 

Потым гэта жанчына спявае другую песню, амаль 
што такую ж рытмічную і звонкую, з усё тым жа пры- 
стукваннем нагамі, памахваннем перад сабою ў сагну- 
тай руцэ мікрафонам, пад усё тое ж завыванне труб 
і пад усё той жа энергічны перастук ударнікаў. 

--- Ах, барабан мой, барабан. 

Слухаючы ўсё гэта, што без волі і жадання забіваец- 
ца ў галаву магутнымі дынамікамі, Віталя крывіцца 
крыху як ад слоў песні -- цікава, хто ж аўтар гэтай пес- 
ні? -- так і ад самога фільма, які, як быццам бы, па 
задуме, павінен выкрываць бездухоўнасць, а на самой 
справе... Віталя гэта добра разумее,-- і што задумвала- 
ся, і што атрымалася ў выніку той «геніяльнай» рэ- 
жысёрскай задумы, але ён ведае, што давядзецца 
сядзець у зале да самага канца. Чым без толку бадзяц- 
ца па вуліцы, лепей ужо гэты фільм, у якім многае 
ўспрымаецца ўсяго толькі як мільганне сіне-зялёна-. 
ружовых плямаў, пад усё той жа перастук ударнікаў, 
які проста такі б'е малатком па вушах. І гэтага Віталю . 
даволі. Мо ў гэтым і ёсць сапраўдны адпачынак? - ў . 
бяздумным сузіранні чагосьці, што па-сапраўднаму: 


аб. 


зусім цябе не хвалюе... зей 
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Віталя ўжо не заўважае, што баіцца адзіноты, і таму, 
так атрымліваецца, яму ўвесь час выпадае нейкі заня- 
так. Не кіно, дык тэатр, не сустрэча, дык тэлевізар, - 
хоць што, але Віталю ўвесь час выпадае нешта рабіць, 
і гэтым ён бароніцца ад той нязвыклай цішыні, якая 
заўсёды паяўляецца, калі чалавек нічым не заняты. 


Схіліўшыся над сталом, Раман Барысавіч рамантуе 
стэрэамагнітафон. 

Тут, у ягонай кватэры, амаль што цэлая майстэрня: 
на стале ляжаць маленькія кампактныя тэстары, паяль- 
нікі, ёсць нават -- апошняй маркі -- невялічкі асцы- 
лограф і, канечне, цэлая скрынка з рознымі радыёдэ- 
талямі, радыёлямпамі, якіх у магазінах не вельмі 
знойдзеш. Усё гэта, безумоўна, збіралася і набывалася 
не за дзень і не за два, патроху, памалу, дэталь да дэ- 
талі, прыбор да прыбора, бывае, што даводзіцца нават і 
з людзьмі, што на гарадской звалцы аціраюцца, звязвац- 
ца. Што ж, зараз амаль што ў кожнага сваё хобі -- адны 
маркі збіраюць, другія -- кнігі ці іконы, а вось Раман 
Барысавіч спецыялізуецца на рамонце радыёапаратуры. 
Таму зараз многія ў горадзе, вельмі многія лічаць за 
гонар, калі сапсаваны прыёмнік ці тэлевізар прагле- 
дзіць не хто-небудзь, а Раман Барысавіч. 

Як які свяціла-прафесар хворага. Балазе, тых хво- 
рых прыёмнікаў і тэлевізараў хапае, усе майстэрні за- 
валены. 

Бо і сапраўды часта, вельмі часта Раману Барыса- 
вічу думаецца, што ў яго амаль такая ж спецыяльнасць, 
як і ў таго ж хірурга ці тэрапеўта. Гэта можа каго і 
здзівіць, але калі задумацца добра, то так яно і выхо- 
дзіць. Зараз кожная сям'я мае ці то прыёмнік, ці то 
тэлевізар, ці то тую ж стэрэарадыёлу са стэрэакалонка- 
мі,-- з кожным днём, не толькі годам, а проста такі з 
кожным новым днём уся гэта складаная радыёапарату- 
ра ўваходзіць у быт, усё болей людзі прывыкаюць да яе, 
і, напрыклад, паспрабуй забраць ад звычайнай сям'і 
той жа тэлевізар -- якія ляманты пачнуцца ў сям'і, як 
парушыцца звыклы рытм жыцця! Як у бацькоў, так і ў 
дзяцей... А так вось з дапамогаю Рамана Барысавіча 
ўсё гэта хутка і дабротна наладжваецца, уваходзіць у 
свае плаўныя надзейныя берагі і, гледзячы ці слухаю- 
чы чужое жыццё, людзі і самі ці то сумуюць, ці то ра- 
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Як гэта ўвогуле цудоўна -- нікуды не кратаючыся, 
седзячы ці лежачы на канапе, босыя ногі ў мяккіх 
шлёпках -- і вось цябе гэтая чужая радасць ці сум як 
бы за вухам прыемна казычуць. Бо тое жыццё, якое 
бачыш з экрана ці чуеш з дынаміка, як акенца ў ня- 
знаны свет, да якога ты ў любы міг можаш дакрануцца; 
так і не падымаючыся з мяккай утульнай канапы. 
І тады, калі да таго другога жыцця дакранешся, тады 
спакойна можаш забыцца пра той рэальны асабісты 
свет, у якім жывеш, бо так ужо атрымліваецца, што 
ўсё тое, чужое і нязнанае, здаецца цікавейшым і веся- 
лейшым нават, без гэтых дробязяў побыту, якія атруч- 
ваюць жыццё. І таму, канечне, лепей глядзець, слухаць 
і весяліцца. 

А і праўда - чаго зараз сумаваць? Жыццё і дадзена 
чалавеку, каб весяліцца. 

Раман Барысавіч любіць гэты пакой, дзе звычайна 
рамантуе радыёапаратуру, яго ён сам сабе называе ка- 
бінетам. Тут ён, як нідзе, адчувае сябе спакойна і 
ўтульна, бо тады, як у сваім кабінеце заняты работаю, 
аднекуль да яго прыходзіць пачуццё таго, што тое вір- 
лівае супярэчлівае сучаснае жыццё, якое калашмаціць, 
трэпле нервы іншым, тым жа Разорчыкам, яго не да- 
тычыць, яно застаецца недзе там, за парогам ягонай 
кватэры, у якой Алмазаў адчувае сябе спакойна і 
ўтульна. 

Як у якой крэпасці. 

Відаць, гэта і добра, так яно і павінна быць, каб 
чалавек хоць дзе ды адчуваў сябе ўтульна і спакойна, і 
вядзецца гэта здаўна, не ім, Алмазавым, адкрыты гэты 
закон, бо, калі падумаць добра, усё пачалося яшчэ з 
той пары, як слабы продак хаваўся ў пячоры, потым -- 
за шчыльным і высокім дубовым частаколам, пазней -- 
за цаглянымі ці бетоннымі сценамі. І, як гаворыцца, 
так далей і таму падобнае. Чалавеку трэба хавацца, бо 
адкрытым яму нельга быць, так ужо распарадзілася 
прырода-матухна, ні ў якім разе нельга... 

Вось так, за работаю і за роздумам, неяк і не заўва- . 
жаеш, як стэрэамагнітафон адрамантаваны. Як новень- . 
кі, Цяпер на рабочым стале можна паводзіць парадак - 
Раман Барысавіч любіць чысціню і парадак. Затым ён 
глядзіць на наручны гадзіннік. Восьмая гадзіна, 
Што ж -- цяпер можна ісці на прагулянку, самая па 
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Ён выходзіць са свайго кабінета, ідзе ў прыхожую 
“да вешалкі, дзе вісіць плашч. 

-- Рыта,-- гучна і спакойна гаворыць Раман Бары- 
савіч. І ў той жа час ён апранаецца. 

-- Што ты хочаш? -- Рыта выходзіць з кухні, выці- 
раючы рукі аб фартух. Як і сапраўдная гаспадыня, Ры- 
та вечна занята на кухні. Калі ўжо выпадае вольная 
хвіліна, яна звычайна вяжа... Гэта ў яе -- хобі. Час у 
яе дарэмна не траціцца, як у некаторых сучасных жан- 
чын. Што ж, так яно і трэба, кожны павінен трымацца 
ў жыцці за сваё... 

-- Калі пазвоняць Славінчыкі, скажаш, што стэрэа- 
магнітафон гатовы, могуць хоць сягоння забіраць. 

- А яны ўжо званілі. 

-- Г што ты сказала? 

-- Ашто я магла сказаць, калі ты мне нічога не га- 
варыў пра іх магнітафон? Мы пра сваё гаварылі. Звані- 
ла жонка Славінчыка. Сказала, каб я падышла заўтра 
раніцай да яе ў магазін -- к самаму адкрыццю. Павінны 
выкінуць добрую сухую каўбасу. Яна нам пастараецца 
пакінуць. А не зможа, дык я сама тады вазьму... 

-- Ну і добра. Я зараз пайду, прайдуся трохі. 

Рыта выцірае рукі аб фартух і так і не ідзе на кух- 
ню, а ўсё глядзіць і глядзіць яму ў вочы тым позіркам, 
які за гады жыцця Раман Барысавіч так добра выву- 
чыў, што часам і без слоў усё разумее. 

--. Ну, што ты яшчэ хацела сказаць? 

--- Раман, нам трэба думаць наконт кватэры. Ці па- 
шырэнне, ці -- новую. 
0 А што такое? 
Мне здаецца, што ў нашай Вікі з гэтым маладым 
чалавекам, што сягоння быў у нас, нешта сур'ёзнае 
язваецца. Я сягоння з ёю гаварыла. Яна ў абед дамоў 
ала, сказала, што начаваць дома не будзе. І вот 
ёю завяла гаворку. Аказваецца, у яго сваёй кватэры 
ма, на прыватнай пакуль, а чалавек ён, як Віка га- 
перспектыўны, няп'юшчы, па ўсім відаць, да- 
дзе. Такія па дарозе не валяюцца. Так што -- 
“выпускаць яго з рук не варта. 
Вікаю трэба яшчэ раз перагаварыць. 
іку дарэмна, як мінулы раз будзе. 
пякло...-- Раман Барысавіч 
абабітых дэрмаці- 
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У скверыку ля набярэжнай ціха і пуста. Толькі дзе- 
нідзе ёсць рэдкія прахожыя, якія ці то спяшаюць неку- 
ды, ці то нетаропка прагульваюцца, падняўшы каўня- 
ры куртак ці паліто. Гэтак жа зрэдку сядзяць на лаўках 
людзі і задумёна глядзяць на цёмную ваду, што цячэ 
і цячэ ў забетаніраваных берагах. Тут шмат пенсіяне- 
раў. Пра што думаюць гэтыя пажылыя людзі? Відаць, 
пра ўсё тое ж, вечнае, бо, як нехта гаварыў, толькі ў 
старасці ды ў маленстве чалавек задумваецца аб веч- 
ным, аб нечым галоўным, а ўсё астатняе -- маята, бяз- 
думнае кіданне за чымсьці часовым, за ўсім тым блі- 
скучым, што так прыцягвае да сябе, як дзіця навагоднія 
цацкі на ёлцы... 

Жыццё, жыццё... Зноў і зноў Раман Барысавіч пера- 
конваецца, як цяжка і важна трымаць унутраны спа- 
кой у гэтым вірлівым свеце, як важна ў час не спаку- 
сіцца на недасягальнае, на тое пустое, на чым гэтулькі 
згарэла без толку... 

Яшчэ здалёк Раман Барысавіч бачыць Знаёмага, 
што сядзіць адзінока на лаўцы і чытае газету. 

-- Вечар добры вам,-- паціху гаворыць Раман Ба- 
рысавіч Знаёмаму і прысаджваецца на лаўку. Знаёмы 
адводзіць ад вачэй газету, глядзіць на Рамана Барыса- 
віча і ўсміхаецца: -- І вам маё шанаванне. 

-- “Ну, што новенькага пішуць? -- Раман Барысавіч 
адстаўляе каўнер плашча -- вецер усё ж такі халадна- 
ваты, так іцягне ля цела... : 

2 Ды, як заўсёды, шмат цікавага пішуць. Як га- 
варыў адзін чалавек, ёсць многае на свеце, друг Гара-'. 
цыо, што і не снілася нашым філосафам. Я во цяпер . 
праглядваю матэрыялы ў свежай «літаратурцы». Харо- . 
шая газета. Вострая. Такія пытанні ставіць, якія ў дру”. 
гіх газетах абыходзяць. Як быццам ад гэтага маўчання 
пытанні самі сабою знікнуць. А 

-- Канечне, харошая. Таму і папулярная. Там адна 
шаснаццатая старонка чаго варта. Газету, па-мойму, У! 
пачынаюць чытаць не з першай старонкі, а з шаснац- 
цатай. гу 

Пачынаецца размова -- слова чапляецца за 
вось ужо няспешна між імі ўплятаецца гэтае скле 
кватэрнае пытанне, якое можна зараз абмеркаваць, 
гледзець з усіх бакоў. ў 

Вядома, калі побач з табою -- чалавек дасв 
ў гэтай справе і разумны. 
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-- Тут, канечне,-- пачынае гаварыць Знаёмы, а Ра- 
ману Барысавічу зараз толькі і застаецца, што ўважлі- 
ва слухаць ды ў час устаўляць патрэбныя рэплікі,-- 
ёсць некалькі шляхоў, паважаны Раман Барысавіч. Не 
мне вас вучыць. Першы самы просты шлях -- гэта каа- 
ператыў. Хоць і цяжкавата рухаюцца чэргі, але, як 
мне думаецца, гэту справу пры жаданні можна пеяк 
паскорыць. Вы не хочаце пакуль, лічыце дарагаватай? 
Ну, што ж, тады застаецца адзінае -- уладкавацца ў 
арганізацыю, якая больш-менш забяспечвае сваіх ра- 
ботнікаў кватэрамі. Тут трэба пашукаць месца падзей- 
нае, пра зарплату таксама цяпер трэба не надта клапа- 
ціцца. І не абавязкова, каб арганізацыя была вялікая і 
салідная. Хоць бы будтрэст які ці нешта з гэтым звяза- 
нае -- вось ля такіх трэба пакруціцца. Ваша Віка кім 
працуе? Таваразнаўца? Ну-у, тады ўвогуле ўсё цудоў- 
на. З яе спецыяльнасцю, магу вам смела сказаць, у лю- 
бой арганізацыі на работу возьмуць, хоць у магазін, 
хоць на завод, і там і там такія людзі патрэбны. Абы 
жаданне было і свая галава на плячах. Хоць, як самі 
разумееце, калі што талковае, а тым болей з кватэраю, 
трэба шукаць не праз бюро па працаўладкаванню... Так 
што я падумаю, параюся з патрэбнымі людзьмі. Для 
каго-каго, а для вас, Раман Барысавіч... А ён, дарэчы, 
будучы муж Вікі?.. Гаворыце, навуковы супрацоўнік? 
Ну, гэта ўжо трохі горш, у гэтых інстытутах, як праві- 
да, адны голыя аклады, і больш нічога... Але -- нічога, 
трэба будзе падумаць на ўсякі выпадак і для яго які 
талковы варыянт. Вы толькі больш дэталёва ягоныя 
планы празандзіруйце, і рэальнае становішча, і пер- 
-спектыву, як ягоную, так і ягоных распрацовак. Каб 
ужо надзейны чалавек быў. Навука -- гэта, канечне, 
-дудоўна, але, як самі разумееце і як нас некалі вучылі, 
Рэальная зямная практыка з'яўляецца крытэрыем ісці- 
“ны. Ну, а варыянт з пашырэннем, гэта я вам адразу ска- 
жу, цяжкавата. Гарвыканком, камісіі розныя. Гэта 
ўжо -- апошняе. Карацей, будзем думаць і пра ваша 
пытанне. Ну што вы дзякуеце, што вы, Раман Барыса- 
; тэта вам трэба дзякаваць. Мой тэлевізар пасля ва- 

“рамонту як новенькі. Залатыя рукі ў вас. Нездар- 
“нездарма, Раман Барысавіч, пра вас цэлыя легенды 

ць. Ну што ж, да пабачэння, а я яшчэ пасяджу 
; Да мяне павінны падысці... 














-- Тата, я зараз тэлевізар уключу, там мульцікі па- і 

вінны быць.-- Сын стаіць у дзвярах кухні і глядзіць. 
у вочы. 
“ “СА ты ўрокі вывучыў? -- Разорчык строга гая- 
дзіць на сына. Вялікі вымахаў, як на лес гледзячы, 
ледзь не з бацькам уровень. Акселерацыя, акселера- 
цыя -- да чаго ты давядзеш? 

--. Я вучыў... 

-- Вучыў, вучыў - а што толку, што ты вучыў?.. 
Вот як зусім вывучыш, тады і будзем гаварыць. Пасля 
таго як я праверу тваё вучэнне. Прыліплі абое да тэ- 
тага тэлевізара. Колькі табе год? Колькі? А ўсё -- муль- 
цікі. У армію скора ісці, а ў цябе -- мульцікі ў галаве. 
Калі што якое -- з зайцамі будзеш ваяваць, ці што?.. 
Ідзі зараз жа ў спальню і садзіся за ўрокі, ніякіх ся- 
гоння тэлевізараў,-- стрымаць сябе цяжка, відаць, усё- 
ткі зноў разгульваецца язва...-- А малая дзе? Чым яна 
занятая? 

2 У спальні,- глухім незадаволеным голасам ад- 
казвае сын. Цяпер ён ужо ў вочы не глядзіць, разгля- 
дае лінолеум на падлозе. Па тону зразумела, што ён лі- 
чыць сябе незаслужана пакрыўджаным. І гэты глухі 
тон, гэтыя схаваныя вочы ўзрываюць Разорчыка кан- 
чаткова: 

2. Што за тон? Дзе гэта ты так навучыўся? Што за 
тон, я ў цябе пытаю? -- ледзь не крычыць Разорчык.-- 
Ну-тка зараз жа нясі сюды сшыткі і дзённік. І тая ня- 
хай сюды нясе сваё... Параспускаліся зусім У апошні 
час. Я хутка навяду парадкі. Ён ужо, бачыце, пакрыў- . 
джаным сябе лічыць. За што? За што, я ў цябе пытаю? . 

Падціснуўшы вусны, так нічога і не сказаўшы, сын 
паварочваецца і знікае ў спальні. н 

2 Андрэй, ну чаго ты кіпіш увесь? Супакойся, вазь- . 
мі сябе ў рукі, чуеш? Пры чым тут дзеці, што ты на іх 
злосць спаганяеш? -- Люда нават перастае мыць над 
ракавінаю посуд і пачынае глядзець у вочы тым піль- 
ным позіркам, ад якога Разорчыку становіцца няёмка. 

Як дзіцяці якому, што нашкодзіла... ў 

Сустрэўшыся з позіркам Люды, Разорчык па! 
вусны, разумее, што Люда гаворыць праўду. Н 
нервы... І ўсё ж -- стрымаць сябе цяжка, як і І 
прызнаваць сваю вінаватасць, таму, хоць і цішэ 
так гучна, але ён працягвае: -- Чорт ведае што: 
ца... Бадзяюцца да самага вечара невядома дзе, 
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падручнікаў -- на лейцах трэба цягнуць. І яшчэ спы- 
таць іх не маеш права... 

-- Ім ітак хапае гэтых падручнікаў, Андрэй, у шко- 
ле, у прадлёнцы, да ачмурэння...-- Люда зноў пачынае 
мыць посуд. У яе заўсёды нейкія дзіўныя погляды і на 
выхаванне, і на тую ж адукацыю, па ёй часта выхо- 
дзіць- хай хоць на тройкі вучацца дзеці -- і нічога 
страшнага. Цяпер яна не глядзіць на Разорчыка, па по- 
суд яна глядзіць і спакойна гаворыць:-- Хоць калі ды 
ім трэба адысці ад урокаў, развеяцца. Яны ж яшчэ -- 
дзеці, не забывайся, не машыны якія, а -- дзеці. А мы 
ўсё іх начыняем, начыняем, то булкамі, то ўрокамі, а 
пасля яшчэ і здзіўляемся, якія яны вырастаюць. 

Дзіўна, ад гэтага спакойнага голасу Люды неяк мі- 
маволі ў душы Разорчыка штосьці супакойваецца, аці- 
хае. Як і заўсёды. І таму ён усё больш ціха і спакойна 
таворыць: 

-- Ну, дык хай бы чым талковым заняліся. Хай бы 
вунь пласцінкі паслухалі. Запісы народных песень. Не- 
апрацаваныя, запісаныя ў вёсках... Месяц як прынёс 
дамоў і пыляцца без толку... Дык жа не, гэта ім не трэ- 
ба, да экрана ліпнуць, як там мёдам намазана. 

-- Ну і што страшнага, калі ліпнуць? Ды і пры чым 
тут народныя песні, Андрэй? Пры чым? 

-- Яктэта -- пры чым? Ты што -- не разумееш нічо- 
га ці прыкідваешся? 

- А і не разумею... Носішся ты з рознымі ідэямі 
як з пісанай торбаю. То во ўздумаў некалі іх загартоў- 
ў. ваць, спартанцаў выхоўваць. Дазагартоўваўся, пакуль 

малая запалення лёгкіх не падхапіла... Так і з гэтымі 
народнымі песнямі таксама. Сам ты іх пяеш цяпер? 

-- Вапяеш тут пры такім жыцці. Хутчэй ваўком за- 
- выеш,-- баліць, пабольвае жывот. Відаць, прыйдзецца 
ж такі ісці ў бальніцу і глытаць той хітрамудры 
.. Г яшчэ думаецца, што Люда заўсёды неяк так 
ра ўмее перавесці размову на штосьці такое, дзе ўжо 
еш крычаць і галёкаць, а толькі -- рукамі раз- 














закончыўшы мыць посуд, садзіцца да стала, 
ў зд чай:-- Давай-ка лепш чайку выпі спа- 
ам. Ды пагаворым трохі. А то ўжо даўно 
а-людску, усё нешта гыркаем адно на 

ара. -- як ваўкі адно на аднаго выць 











На кухню заходзіць малая. З доўгай грыўкаю, якая 
спадае на самыя вочы, худзенькая і нейкая надзвычай. 
даўганогая. Як чужая ўсё адно. Яна падыходзіць да 
стала, дэманстратыўна плёхае на стол перад самым но- 
сам Разорчыка сшыткі і пакрыўджана гаворыць: 

2. Вот табе нашы сшыткі. І дзённікі таксама. Пра- 
вярай...-- Ва ўсёй яе постаці, у шчыльна самкнутых ву- . 
снах, у ссунутых да пераносся бровах -- крыўда і па- . 
гарда да яго, бацькі, які даўно займаецца не тым, чым 
трэба займацца. Разорчык са здзіўленнем глядзіць на 
адтутураныя вусны малой і тут зусім для сябе нечакана 
ўспамінае, як, здаецца, нядаўна, быццам тыдзень назад, 
зімовымі ранкамі вазіў яе ў санках да дзіцячага садзі- 
ка, маленькую, захутаную да самых вочак тоўстай пу- 
ховай хусткаю, як вучыў яе хадзіць, Як цалюткія ночы 
насіў на руках, калі хварэла... Зусім нядаўна ўсё гэта . і 
было, і вось глядзі ты -- яно, тое некалі слабенькае без- 
дапаможнае малое, ужо крыўдуе на цябе, дурнем люс 
чыць... Што ж гэта робіцца? Як хутка ляціць няўмольны 1 
час! І ўсё -- не ў ягоную карысць... К 

Але, замест таго каб пакрыўдзіцца на малую, Ра- 
зорчык чамусьці нечакана для сябе ўсміхаецца. Малая, 
зірнуўшы на бацьку яшчэ раз, у самыя вочы, таксама 
ўсміхаецца,-- адчуванне такое, быццам дагэтуль гулялі 
ў гульню, а зараз вось упершыню абое зразумелі, што: 
займаліся нечым несур'ёзным, ва ўсякім разе не га-. 
лоўным... : Ё 

-- Забірай вашы сшыткі. Ідзіце і рабіце ўрокі. Баць- 
ка вось пап'е чаю, пасля прыйдзе і праверыць, -- гаво-. 
рыць Люда. с 

Малая забірае сшыткі і выходзіць з кухні. 

-2 Ты думаеш, яны нічога не разумеюць і не адчу 
ваюць, Андрэй? -- пытае Люда і адпівае з кубка.-- Зра-. 
зумей, цяпер -- другі час. Зразумей гэта. І не ганяй т 
іх дарэмна. Бо нічога лямантам не даб'ешся, Ды 
рысці ім ніякай не будзе. с. «ганна 

З А за пто ж яны будуць трымацца, калі І 
стуць? Скажы мне, разумная, за што? За чабураші 
гэтым усё жыццё пратрымаюцца? На гэтым пус! 
клапотным ойля-ля, тру-ля-ля?.. Няўжо не 
яны прывучаюцца на ўсё са смешачкамі гля 
сур'ёзпае, а што смешнае -- для іх аднолькава, 

-- Андрэй, давай-тка спачатку ўспомні, як 
у маленстве. І тыя песні, якія бабы спявалі. І 
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оты ішлі, ці як ягады Ў лесе збіралі, ці проста на гу- 
- лянках... Ну-тка, успомні ўсё тое. І той прастор, які быў 
тады там, У вёсцы. І тое сонца над лесам, што дагарала 
вечарам. І раку ў кустах. Ну, адным словам, успомні 
тое ўсё-ўсё, што тады было ля цябе кожны дзень, кож- 
ную мінутку. А вот калі ўспомніш, параўнай тады, як 
нашы дзеці жывуць, што іх кожны дзень акружае. По- 
-. мніш, як мы жылі, калі хлопец нарадзіўся, а нам жыць 
“не было дзе, на прыватнай сядзелі, штомесяц паўсотні 
“- плацілі? У тым пакойчыку, дзе нават і гаварыць гучпа 
- баяліся, не тое што -- песні спяваць. Помніш, як гаспа- 
“ дыня правярала, ці позна ў нас святло гарыць? А той 
“вясёлы час, калі, язык высунуўшы ад стомы, бегалі па 
-торадзе і шукалі новую кватэру, калі ўсё-ткі з'ехалі з 
лямантам на другую кватэру і як там жылі. Памяняў- 
“шы шыла на мыла... Няўжо ты думаепі, што дзеці пашы 
ўсяго гэтага не адчувалі? Калі ж нам ды і тым жа дзе- 
дям быў чае чуць тыя народныя песні? Ды і дзе яны іх 
тут, у горадзе, пачуюць? Можа, на вуліцах, дзе машын 
ўна і неба чыстага не ўбачыш з-за дамоў? Вот якраз 
толькі там яны і пачуюць -- па радыё ці па тым жа тэ- 
візары. Але ж усё гэта -- апрацоўкі, усё гэта зусім не 
тое, што чулі мы, калі жылі ў вёсцы. Усё гэта бывае 
амаль так, як у сучасным кіно паказваецца... Калі, 
напрыклад, рэжысёру трэба паказаць народнае жыц- 
вернасць традыцыям, ён, той рэжысёр, які ў 
1, можа, і нагой ні разу не ступаў, смела выводзіць 
экран нейкага глухаватага, слепаватага недарэку 
С ковай зімовай аблавушцы, якую той недарэка 
здымае ні зімою, ні спякотным летам, і ўвесь час 
стары на экране толькі тым і займаецца, што 
адае руку да вуха і крычыць: «Ась, што ты, 
г, кажаш?..» Пак табе і ўся сучасная народнасць. 
не кажу пра малую, тая ўвогуле ля радыё і 
вырасла. іх тэлевізар --як рэальнае 
Зразумей гэта, Андрэй. А ты зараз ні з таго 
зачага, каб яны тых старых недарэк у лап- 
тыя старыя песні. Пасля Пугачовай, 
і будзі а з клоунамі.. Наіўны ты 
г і павер, не тэлевізар ва ўсім 
другое ў. навык зеснца: 





знаёмствы, якія часта забываюцца, іначай звар'яцець 
можаш, няўжо ты думаеш, што ўсё гэта праходзіць бяе- 
следна для чалавека? Вот адгэтуль, мусіць, і другая му- 
зыка, і другія песні. Як цяпер кажуць, другі рытм 
жыцця. Я табе, можа, усё блытана кажу, я і не магу 
ўсяго гэтага растлумачыць, але я душою ўсё гэта адчу- 
ваю, павер мне... А дзеці нашы -- тым болей адчуваюць, 
яны проста жывуць гэтым гарадскім жыццём, а пра тое, 
вясковае, яны нічога не ведаюць. Для іх усё тое -- як у 
трыдзевятым царстве. А ты, я гляджу, яшчэ так нічога 
і пе зразумеў. 

2. Што ты тэтым хочаш сказаць? Я нешта ніяк не 
зразумею, да чаго ты хіліш? -- Чай стаіць некрануты. 
Тут не да чаю зараз. Штосьці цёмнае і незразумелае па- 
яўляецца ў душы Разорчыка пасля слоў Люды. І між 
тым --як гэта дзіўна -- Разорчык упершыню разумее, 
што Люда яснымі словамі гаворыць тое, аб чым ён да- 
гэтуль, бывала, задумваўся, ды ніяк не мог прадумаць 
усё да поўнага і яснага канца. 

Ці не таму не мог, што і баяўся чэсна глянуць праў- 
дзе ў вочы? 

2. Ты чай пі, а то- зноў пачынаеш кшяціцца,-- 
ківае Люда галавою на кубак з чаем. Яна сёрбае чай і. 
зноў, гэтак жа спакойна і нетаропка, як і дагэтуль, пра- 
цягвае:-- Толькі тое, Андрэй, што мы -- старэем. Самі 
таго не прыкмячаючы. І, як і ўсе старыя, бурчым на 
моладзь. І яшчэ, што наша малёнства, у вёсцы, ля ТЫХ 
жа кароў і свіней, і маленства нашых дзяцей -- зусім. 
розныя. А ты гэтага не разумееш, хочаш, каб твае дзеці: 
ўспрымалі свет гэтак жа, як некалі ўспрымаў сам. А пі- 
чога з гэтага не выйдзе, Андрэй. Паглядзі цвяроза, азір- 
піся, сярод чаго твае дзеці жывуць. А падумаўшы, тады, 
можа, і не так на іх тукаць будзеш. Ды і навошта нам 
дзяцей чапаць, ты пра сябе падумай. Сам жа ты і 
мусьці не захацеў у вёсцы жыць. Не захацеў, хоць і не 
хочаш у гэтым прызнацца. ў 

-- Ты што, забылася, як тады, пасля вайны, У вёсках 
жылі? -- ціха, але неяк няўпэўнена пытае Андрэй, /. 

-- Не, Андрэй, давай не хітрыць... Канечне, там 0 
ло і голадна і холадна. Але не толькі голад нас гна 
гарады. І цябе і мяне. Чаго мы хацелі, на што е 
валіся? Другая рэч, што мы маем цяпер, але вот, 
майся спачатку, чаму ўсё ж мы не захацелі с 
сні слухаць, жыць так, як нашы бацькі жылі? 
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-- А што, калі разабрацца, нашы бацькі бачылі, ак- 
рамя работы ды рэдкай гулянкі? 

--. А-а, вот-вот, загаварыў нарэшце... Ты хацеў ча- 
тосьці новага, цікавейшага за тое знаёмае вясковае 
жыццё. Таго, сярод чаго табе, можа, у дзесяць разоў ця- 
жэй жыць. Хоць мы гэты горад і праклінаем, але мы 
ўжо не можам яго кінуць-рынуць, не можам... Ёсць у 
ім нешта такое, чаго мы, можа, яшчэ і не адкрылі, не 
далі назвы, што нас выцягвае з вёсак міма волі і жа- 
дання. Дык вот я да чаго хілю... Вот гэтак жа, як мы не 
захацелі паўтараць жыццё нашых бацькоў, гэтак жа не 
хочуць паўтараць наша жыццё нашы дзеці. Як ні ля- 
мантуй і як ні крычы, а яны жыць і цікавіцца будуць 
другім. 

-- Люда, дык жа як яны будуць жыць? Чым жа яны 
будуць цікавіцца тады, калі ім зараз усё, як ты гаворыш, 
да лямпачкі? -- у горле Разорчыка перасохла, і ён пы- 
тае ледзь не шэптам. Ён зусім забывае пра чай. Чамусь- 

ці становіцца страшна ад правільных і спакойных слоў 
Люды. 

-- Адкуль Я ведаю, Андрэй? -- Люда сёрбае з куб- 
ка чай і, самае дзіўнае, спакойна глядзіць у вочы.-- 
Я ж табе ўжо гаварыла, Андрэй, нешта новае посіцца ў 
паветры, дух цывілізацыі ці яшчэ чаго, я гэтага табе 
пэўна і не магу сказаць, але гэта ёсць. І калі ты гэтага 

не адчуваеш, то дрэнна табе будзе, ой цяжка будзе 
жыць... Няўжо ты спадзяешся штучна стрымаць тое, 
што рухаецца аб'ектыўна, не пытаючыся ў цябе да- 
зволу?.. 

--. Ну, хай мы, хай з намі, як гаворыцца, песня спе- 
тая. А за што ж ім трымацца ў жыцці, Люда? -- усё гэ- 



















іх вучыць, Люда, калі ўсё на свеце адносна, калі і зача- 
піцца няма за што? 

ў? Разорчык пачынае церці далонямі скроні -- як ён ня- 
даўна заўважыў, гэта заўсёды памагае, калі баліць гала- 
Ён толькі цяпер адчувае, як баліць галава. 

жухна, як баліць галава! 

ння нейкі як ніколі ўзвінчаны дзень. З самай 
Тэты дзіўны сон, аказваецца, проста такі ў ру- 
шоў... Усе яго вучаць. Божухна, як яго ўсе ста- 
вучаць! Як малога якога. І ўсё ў іх сыходзіцца, 
зсзнабагас усе гавораць правільна. І той жа ра- 
Р: зварана І Віталя. І Люда... І чаму ў 
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так жа ледзь не шэптам пытае Разорчык.-- Чаму ж нам 





душы пасля гэтай правільнай вучобы такая блытаніна, 
пачуццё такое, што лепей бы гэтай вучобы не ведаў. Як 
у павуцінні заблытаўся. І хоць усё ва ўсіх правільна і 
між тым -- ён гэта адчувае, як адчуваў некалі, яшчэ ў 
раннім юнацтве, што будзе жыць бясконца доўга,-- што 
ўсё сказанае Алмазавым, Віталікам, Людаю -- усё гэта 
не так, што ён не можа з гэтым згадзіцца. Хоць і чаму 
не можа -- невядома... 

А як трэба? Як? Ну, хай сабе ён, а дзеці? Ягоныя 
дзеці, да чаго іх рыхтаваць?.. 

І хлеб ёсць, і адзенне ёсць, і кватэра, нарэшце, ёсць, 
але чаму ж тады так цяжка на душы? 

І тут непрыкметна для сябе Разорчык пачынае шап- 
таць. Калі шэпча, яму становіцца лягчэй, і таму ён ніяк 
не можа спыніцца. Ён нават і не думае, пра што шэй- 
ча -- словы неяк самі сабою сыплюцца і сыплюцца: 

2. Калі б ты быў на свеце, божухна! І калі б ты 
напісаў ці перадаў людзям адзіныя правілы, вечныя і 
нязменныя, ад якіх бы яны сталі шчаслівымі!.. Ці хоць 
бы колінаму з нас паказаў той шлях, па якому мы зма- 
глі б спакойна ісці, ад пачатку да канца самага! 

2. Ты што, Андрэй? Што з табою сягоння? Ты ўжо і 
сам з сабою гаварыць пачаў? От, маладзец, дажыўся. 
Ты сягоння такі ўзвінчаны,-- аднекуль, як з другога 
свету, чуе Разорчык словы Люды. 

2. Нічога, зараз усё пройдзе,-- зноў і зноў Разор- 
чык трэ далонямі скроні, гледзячы на белы стол, дзе 
стаіць кубак з ужо халодным чаем. 

У водпуск пара. Нервы, нервы, век такі, мусіць, нер- 
вовы... Адчуванне такое, што ніколі дагэтуль так скла- 
дана не было ў свеце. За ўсе вякі не было такой склада- 
насці, бо тое, што было дагэтуль, гэта толькі -- кве- 
тачкі... 

А мо і не, мо -- кожны век складаны па-свойму, про- . 
ста па-сапраўднаму мы амаль што нічога не ведаем пра - 
ТЫЯ ВЯКІ... зя 

Нервы, нервы... Хваробы гэтыя, не разбярэш, што 
за што чапляецца, ці то хваробы за ўзвінчанасць, ці то 
ўзвінчанасць ад хвароб... 












Некалі, кажуць, што да вайны яшчэ, у гэтай вые 
кай вастраверхай чырвонай будыніне быў касцёл, а 
тым тую будыніну перарабілі -- зрабілі Дом кіно, пе 
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уваходам якога, як і некалі перад уваходам у касцёл, 


збіралася вечарамі парадкам народу. Канечне, найболей 
моладзі. 

У часы інфармацыйных праглядаў тут звычайна 
тоўпіліся танкатварыя, з рэдзенькімі бародкамі хлопцы, 
у позірках і паводзінах якіх было шмат умольна-жано- 
чага, не меней тут было і дзяўчат з акуратнымі і пры- 
гожымі тварамі, нечым адна на адну падобных, як з 
канвеера выпушчаных, магчыма -- тымі ж ярка-чырво- 
нымі, з чорнай акантовачкай, вуснамі, вялікімі падведзе- 
нымі чорнымі веямі, скептычна стомленымі ў дваццаць 
тод позіркамі,-- іх ужо нічым не здзівіш, здаецца, і 
яшчэ гэтымі ўпэўненымі мужчынскімі замашкамі, які- 
“мі так і веяла ад вузкіх, у абцяжачку, штроксаў, якія 
“. невядома як дзяўчаты ўмудраліся нацягваць на свае 
-. пышныя клубы, чорных скураных куртачак, тых жа цы- 
гарэт, што трымаліся ў тонкіх не рабочых музычных 
пальцах з чырвонымі бліскучымі доўгімі пазногцямі. 

Прапіснуўшыся праз вузкі праход у дзвярах, праз 
гэтае ўмольнае: «Вы не зможаце правесці?» -- Макрыц- 
кі і Алег апынуліся ў фае, запоўненым людзьмі. 

У большасці людзі, як мужчыны, так і жанчыны, ку- 
рылі, трымаючы ў адстаўленых руках цыгарэты, адту- 
стурыўшы вусны, тонка струменячы ў паветра дым... 
СУ гэтым курэнні было нават нешта рытуальнае. У ад- 
ным куце вузкага, прадаўгаватага, як калідор, фае зна- 
ходзіўся буфет, а ў другім - уваход у гардэробную. 
ам жа, побач, быў уваход і ў глядзельную залу, невя- 
-лічкую, месцаў на сто, калі не меней. 

Алега тут, у фае, многія ведалі, па ўсім было відаць, 
што тут увогуле чужых мала, тут ваўсю царыла тая ат- 
ў “масфера, якая заўсёды паяўляецца, калі збіраюцца лю- 
дзі адпаго кола ці адных інтарэсаў, і нават якіх інтарэ- 
--тэта ўжо няважна, галоўнае, каб чалавек у час 

у гэтае пачуццё еднасці і далучэння да агульнай 
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якой -- гэта ўжо не так важна... 
азу ж да Алега аднекуль прабіваецца невысокі з 
“мужчына -- як Макрыцкі заўважыў, тут уво- 
ію шмат вусатых, мусіць, гэта зараз было модна, 
ж скураныя чорныя куртачкі ці блакітныя 
тыя вусы былі, як той знак... Торкнуўшы 
па дзелавіта пытае: 

(н?..-- мужчыпа назваў раман, які, 
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як Макрыцкі чуў, зараз хадзіў па руках і ў якім апісва- 
лася як зямное жыццё, так і фантастычна-касмічнае, з 
тымі ж загадкавымі незямнымі цывілізацыямі, якія, 
аказваецца, не вырашаюць зямныя грэшныя праблемы, 
а наадварот -- яшчэ болей закручваюць... 

-- Чытаў. 

-. Ты мне скажы, да чаго ён усё-ткі падводзіць, у 
чым выйсце для чалавецтва па-ягонаму: у разумовай 
свядомасці ці ў асацыятыўнай падсвядомасці?.. 

--. Я думаю;-- Алег глядзеў у вочы мужчыну і ўсмі- 
хаўся,-- што іў тымі ў другім. 

-- Ну, гэта тады несур'ёзна,- махае рукою мужчы- 
па,-- мне ўжо абрыдлі гэтыя разлічаныя кіўкі туды і 
сюды. Пара ўжо і рашучае слова гаварыць, даўно пара. 
А то ўсё нешта муляюцца, муляюцца... 

- А ты, дарэчы, чытаў той раман? - цяпер ужо 
Алег разглядае чорную скураную куртачку і ўсё ўсмі- 
хаецца. 

-- Я яшчэ не мог дастаць часопіс. Ну, ладна, я пай- 
шоў.-- Мужчына чамусьці махае рукою і гэтак жа ху1- 
ка і нечакана знікае сярод людзей. Дзіўна, хоць яму і 
было дзесьці за сорак, а ён усё яшчэ нечым нагадваў 
хлопчыка... 

-- Пайшлі па каве ўдарым,- пасля гардэробнай 
Алег адразу ж цягне Макрыцкага да хваста чаргі, што 
вілася ўздоўж сцяны да буфетнай стойкі. 

Дзіўна, столькі часу прайшло ад абеду, а есці Ма- 
крыцкаму так і не хочацца. 

Стоячы ў чарзе і пазіраючы на людзей, Макрыцкі 
адчувае гэту святочнасць, калі збіраецца шмат людзей 
і яны спадзяюцца вось-вось убачыць ці пачуць штосьці 
незвычайнае і доўгачаканае, аб чым даўно людзі суму- 
юць у аднастайным калыханні будзённых дзён. І хоць, 
можа, таго незвычайнага ці доўгачаканага так і не бу- 
дзе, але галоўнае -- не ў гэтым, галоўнае, відаць, вось У 
гэтым прадчуванні свята. 

Макрыцкі памалу абводзіць позіркам парачкі, што 
стаяць і гавораць, раз-пораз кідаючы позіркі па баках, 
ківаючы знаёмым: здрасце, прывецік, як вы там пажы- 
ваеце? У рэшце рэшт найбольшую ўвагу прыцягвае ад- 
на з такіх парачак, што сядзела ля сцяны за нізкім сто. 
лікам: год дваццаці дзяўчына і мужчына нейкага няпэў- 
нага ўзросту -- можна было даць год трыццаць, а мож- 
на--і ўсе сорак пяць... У позірку, у самім гладка іў 
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паголеным твары, як і ў нетаропкіх жэстах, было шмат 
прыгожага: і стрыманая, як знарок перад люстрам 
адрэпеціраваная ўсмешачка, якая то знікала, то паяў- 
лялася на тонкіх чырвоных вуснах, і тая ж рэдкая сі- 
візна, якая не старыла, а маладзіла, і той жа павольны 
рух левай рукі, на пальцы якой паблісквала вялікая 
жоўтая «пячатка». 

-- Не, вот я думаю,-- стомлена, з роздумам гаворыць 
яго субяседніца і ў той жа час тонкімі пальцамі левай 
рукі адкідвае з вачэй пасмачку валасоў. Відаць, яна гэ- 
ту пасмачку спецыяльна і адгадавала, каб вось так 
прыгожа раз за разам адкідваць з вачэй.-- Я думаю, 
што асацыяцыі -- гэта галоўнае ў фільме.-- У другой 
руцэ дзяўчына трымае цыгарэту, што дыміцца. Зацяг- 
нуўшыся, адкінуўшы галаву і выпускаючы ўгору дым, 
дзяўчына на імгненне замаўкае. Відаць, у грунтоўным 
роздуме. А потым яна зноў гаворыць, гледзячы на той 
блакітнаваты слупок дыму, што, размываючыся, растае 
ў паветры.-- Як і ўвогуле ва ўсякім мастацтве. 

-- Я не зусім з табою згодзен, малая, але ў тваіх раз- 
важаннях нешта ёсць, нейкая доля ісціны.-- Мужчына 
ўсміхаецца, робіць нетаропкі глыток каньяку, а затым 
таксама зацягваецца салодкаю цыгарэтаю. 

Як закусвае ўсё роўна... 

-2 Не нешта, а так яно і ёсць сапраўды. Галоўнае -- 
не тое, што пабачыш ці пачуеш, а тое, што падумаеш. 
Галоўнае -- асацыяцыі. Я вот думаю, што наша рэжы- 
сура якраз аб гэтым ці то не задумваецца, ці то проста 
яшчэ не дарасла да гэтага разумення. Нас прывучаюць 
да просталінейнасці, да гэтых шораў, якія ўсё на свеце 
абмяжоўваюць, зусім не пакідаючы месца асацыяцыям. 
І таму выходзіш часта з глядзельнай залы без адзінай 
свежай думкі. Нам яшчэ вучыцца ды вучыцца. 

--. Вось зараз паглядзім, як гэта робіцца на Захадзе. 
Паглядзім, які там узровень. 

22. Вахад. Як некалі ў школе казалі нам, загніваючы 
Захад.-- Дзяўчына скептычна ўсміхаецца. З чаго -- 
невядома. Яна таксама адпівае каньяк і зноў, зрабіўшы 
зацяжку цыгарэты, гаворыць, усё гэтак жа лена і па- 
вольна, як і дагэтуль:-- І яшчэ наша сярэдняя рэжысура 
забывае, што ўжо выпрацаваны пэўны сусветны ўзро- 
вень, ёсць нейкія традыцыі, ніжэй якіх проста немагчы- 


- ма апускацца. 


-- Не ўсе традыцыі вечныя,-- устаўляе мулічына. 
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2. Канечне, канечне... Уладзік, ты не так мяне зра- 
зумеў. Я пра другое. Я хачу сказаць, што кіно, як і ба- 
лет, адно з тых відаў мастацтва, якое належыць не так 
пэўнай нацыі ці народу, а найперш усяму чалавецтву... 
Ты разумееш, пра што я? Гэта, як бы табе вобразна ска- 
заць,-- сусветнае дзецішча, народжанае не адным чала- 
векам, а цэлай цывілізацыяй. Гэта тое мастацтва, якое 
творыць калектыў. І нават не адзін калектыў, а з дапа- 
могаю тэхнікі. Гэта ўжо зусім не тое, што было некалі, 
гэта зусім новае, чаго дагэтуль ніколі не было. Ты толь- 
кі задумайся. І таму яно заклікана выражаць і выра- 
шаць агульначалавечыя праблемы: жыцця, смерці, ка- 
хання, нянавісці... Ты зразумеў, Уладзік, што я хачу 
сказаць? Некалі вобразнае мысленне было на ўзроўні 
роду, затым -- племені, цяпер -- нацыі. А ў недалёкім 
будучым -- і гэта не за гарамі - мы будзем думаць 
толькі агульначалавечымі катэгорыямі. Усё гэта, на- 
цыянальнае, адыдзе, яно проста стане непатрэбным. 
У якім бы ты горадзе ні жыў -- розніцы ніякай. Так 
што ўжо цяпер ёсць шмат агульначалавечых гарадоў, а 
ўяві, што будзе ў будучым. І вось сучаснае кіно, на маю 
думку, гэта першыя ластаўкі. Ты разумееш мяне, 
Уладзік? 

-- Ты сама да гэтага дайшла ці вычытала дзе? 

-- Канечне, сама. Божухна, часта мне такое ў га- 
лаву прыходзіць, калі б хто запісаў, я думаю, атрыма- 
лася б грандыёзная арыгінальная рэч. Лепшая, чым 
у Саган... Е 

2 Далёка пойдзеш, малая. У цябе, дарэчы, арыгі- 
нальнае, не шаблоннае мысленне.-- Мужчына ўсеміха- 
ецца і зноў адпівае каньяк.-- Ты ўжо дакументы пад- 
рыхтавала для паступлення? 

-- Тэта-- нікуды не падзенецца, не збяжыць ад 
мяне.-- Дзяўчына пазногцем збівае попел з цыгарэ- 
ты -- чорны слупок попелу сеецца ў сподак, дзе два 
кавалачкі каўбасы.-- Кінаведчы факультэт, блакітны 
дыплом -- гэта для мяне не галоўнае. Галоўнае -- мець 
свой позірк на сучасную складаную рэчаіснасць. Гэта 
зараз рэдкасць. 

-- Што ж, ідзём, ужо глядзельную залу адчынілі. 
А то месца не будзе,-- адным глытком мужчына дапівае 
каньяк, бярэ за руку дзяўчыну. 

-- Пайшлі.-- Яна таксама дапівае каньяк, а затым 
акуратна і прыгожа, здаецца, з нейкай нават асалодаю 
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прыціскае недакураную цыгарэту аб кавалачак каўба- 
сы. Потым, падняўшыся з-за століка, бярэцца за сагну- 
тую ў локці руку мужчыны. 

Яны ідуць, а ў Макрыцкага перад вачыма ўсё яшчэ 
стаяць гэтыя два кавалачкі каўбасы, у якія ўторкнуты 
акуркі. 

-- Тэта з вашай фірмы? -- схамянуўшыся, Макрыц- 
кі штурхае Алега локцем і ківае галавою на пару, якая 
цяпер нетаропка плыла да ўвахода ў глядзельную залу, 
нават тут выдзяляючыся. На дзяўчыне былі аеляпляль- 
на белыя, у абцяжачку, фірмовыя джынсы, што толь- 
кі-толькі ўваходзілі ў моду, лёгенькая беленькая праз- 
рыстая кофтачка, пад якой, здаецца, нічога не было, і 
туфлі на такіх высокіх абцасах, што яна ішла, як на 
хадулях. На мужчыну пабліскваў чорны скураны пін- 
жачок, сінеліся пацёртыя джынсы, туфлі ў яго былі па 
амаль што такіх жа высокіх, як і ў дзяўчыны, абцасах, 
і таму пры хадзьбе мужчыну даводзілася неяк па-жа- 
ночаму ставіць ногі... 

-- Ды не, я тут больш паловы не ведаю. Налята- 
юць. З усяго горада кветачкі.-- Алег крыва ўсміхаец- 
ца.-- Чые сынкі, чые -- дочкі ці нявесткі, а чые -- і сам 
божа не разбярэ... 

- Як жа яны сюды праходзяць? У вас жа -- па 
прапусках. 

-- А тэта - новая загадка. Не ты, дарэчы, першы 
ёю зацікавіўся. Ведаеш, як нядаўна артыст на адной 
сваёй творчай сустрэчы звярнуўся да шаноўнай пуб- 
лікі? Слухай. Ён так сказаў: «Вітаю вас, работнікаў 
гандлю, што займаюць ганаровыя першыя рады, і вас, 
творчых і навуковых работнікаў, што сядзяць на апош- 
ніх радах ці на той жа галёрцы..» Так і тут...-- усё 
ўсміхаецца Алег той добрай усмешкаю, якая так мало- 
дзіць ягоны твар і ад якой Макрыцкаму непрыемна. 
Думаецца, што з таго часу, як Алег пачаў займацца 
кіно, якраз тады і пачала паяўляцца на ягоным твары 
гэта добранькая ўсмешачка, якою згладжваюцца ўсе не- 
прыемнасці і ад якой Алег становіцца чужы. Зусім 
чужы -- як і не вучыліся разам у адным класе, з пер- 
шага па дзесяты. І ў такі міг не ведаеш, пра што гава- 
рыць. с 

Ківаючы галавою ў бок буфета, Алег дадае: 


-- Можа, таксама па каньячку возьмем? Нешта ты 
сягоння кіслы. Зусім расклеіўся. 
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Макрыцкаму ўспамінаецца ноч, тая вялікая выпук- 
лая поўня, што зырка свяціла ў незанавешанае акно 
тым трывожным незямным святлом, якое, кажуць, 
падымае некаторых людзей з цёплых ложкаў і прыму- 
шае блукаць па дахах ці карнізах, успамінаецца ранак, 
лабараторыя -- гэтая штодзённая мала патрэбная га- 
мана. якая сведчыць толькі пра тое, што яны нечага 
зусім не ведаюць, і мо таму ад іх гаманы нічога ў свеце 
не зменіцца, таму можна быць упэўненым, што і заў- 
тра ўсё гэтак жа будуць штосьці даказваць адно аднаму 
Алмазаў, Віталік, Эмачка, Разорчык, кожны сваё, кож- 
ны сваю праўду, успамінаецца парк з падсохлымі вяр- 
шынямі, над якімі чырванее сонца, высокія сталёвыя 
канструкцыі атракцыёнаў, якія ў любы міг могуць зра- 
біць цябе пясчынкаю -- сталёва-аўтаматычная рука яе 
шпурляе ўніз-угору, уніз-угору, да таго часу, пакуль, 
ківаючыся, не ступіш на хісткую зямлю, і тады толькі 
ў душу запаўзае прыкрае адчуванне сваёй слабасці і 
бяссілля перад гэтым замежным бяздумна-аўтаматыч- 
ным, што зараз з грукатам і трэскам круціць і кідае 
ўніз-угору новыя пясчынкі... І яшчэ ўспамінаюцца шах- 
матысты,-- як стаяць побач і спрачаюцца. 

І зноў паяўляецца думка пра гульні, цяпер ужо 
больш акрэсленая. У сваім здзіўленні і адкрыцці Ма- 
крыцкі нават і не прыкмячае, як шэпча сабе: «І кіно 
сюды ж... І як адрозніць гульню ад не гульні, ці ёсць 
хоць якая мяжа?..» 

І цяпер ужо здаецца Макрыцкаму, што ён ужо 
даўным-даўно дзесьці ці то чуў, ці то чытаў пра гэтую 
тэорыю гульняў, якая многае растлумачвае ў жыцці і 
паводзінах... Столькі ўсяго чуеш і бачыш, што пачына- 
еш блытаць сваё, набытае толькі табою, з чужым... 

Дзе ж -- гульня, а дзе -- сур'ёзна? Ці не заблытаў- 
ся ён ужо? І ці не пара ўсё заканчваць? 

І штосьці жудасна-спакуслівае пачынае маячыць 
наперадзе: ён добра ведае, што пра тое нельга, нямож- 
на нават і думаць, але ўсё ж... 

Які доўгі сягоння дзень! І калі ж ён скончыцца? 

7. Давай,-- нарэшце выціскае з сябе Макрыцкі. На- 
ват з нейкай радасцю. 

Пасля, у бітком набітым глядзельным зальчыку, 
таксама вузкім і прадаўгаватым, Макрыцкаму стаповіц- 
ца лягчэй. Магчыма, ад таго ж каньяку. 

Тое жудасна-спакуслівае знікае, адсоўваецца неку- 
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ды ў невядомасць. Але самае прыкрае, што засталося 
веданне: гэта -- часовае... . і 

Да пераноснага мікрафона, што стаіць перад вялі- 
кім белым экранам, падыходзіць перакладчыца. Нахі- 
ліўшыся да мікрафона і гледзячы спадылба ў залу, пе- 
ракладчыца пачынае сыпаць лёгкім прафесійным жар- 
гонам: 

-- Дарагія сябры! Творчасць гэтага рэжысёра, апош- 
нюю работу якога вы зараз убачыце, адзначана пячат- 
каю вялізнага складанага таленту. Ён прызнаны не 
толькі ў нас, але і ва ўсім свеце... 

Было ў перакладчыцы пешта агульна-тыповае, што 
бачылася дагэтуль Макрыцкаму і ў другіх так званых 
сучасных дзелавых жанчынах, якіх у апошні час так 
шмат паявілася ў рэдакцыях, на кіно, у навукова-да- 
следчых інстытутах. 

Шараваты ў белым святле, невыразны і зусім неза- 
памінальны маленькі тварык з невялічкімі сухімі не- 
фарбаванымі вуснамі, маленькія спакойныя вочы, ка- 
роткая дзелавая, пад хлопчыка, прычоска, уся яе 
невысокая постаць, абцягнутая вельветавым, як з муж- 
чынскага пляча, пінжачком, пацёртыя штонікі, яе хут- 
кія лёгкія словы, што роўна кладуцца адно да аднаго, 
зліваючыся ў штосьці доўгае і бяздумна-прыемнае, што 
можна гаварыць як некалькі хвілін, так і гадзінамі, У 
якіх, магчыма, крылася тое прыцягальнае, дзеля чаго 
людзі сюды і ішлі -- усё гэта ўжо мала, а то і зусім не 
звязвалася з жаночай прывабнасцю, ва ўсім гэтым было 
штосьці халоднае і занадта дзелавое, разліковае, гледзя- 
чы на перакладчыцу, думалася, што мо таму яна ніколі 
не пачырванее і не разгубіцца, што ўсё на свеце ведае... 
І незразумела было, ці то сучасная работа рабіла жан- 
чын такімі, ці то самі яны знаходзілі сабе такую работу 
і ўжо як знарок, як з выклікам выстаўлялі напаказ усё 
тое, што адмаўляла ў іх квола-пяшчотнае. Як барані- 
ліся яны ўсім разумна-разліковым. 

Ад чаго бараніліся? 

Перакладчыца здаецца вельмі маленькай у параў- 
нанні з вялікім белым палотнішчам, па якім праз якія 
хвіліны павінны паказацца ненатуральна вялікія людзі. 
Ці не ў гэтым і крылася загадкавая прыцягальнасць 
кіно: у нейкіх перакошаных памерах рэальнасці, якая 
на экране станавілася нерэальнасцю... 

А потым блытаны маналог перакладчыцы скончыў- 
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ся, зала схавалася ў цемры, экран засвяціўся, пачула- 
ся музыка... 

Некалі Макрыцкі хадзіў сюды з Алегам часцей. 
І чым болей глядзеў фільмаў, тым усё болей і болей 
няўпэўнена пытаўся ў сябе: што ж яны яму даюць? 

Так, усё гэта напачатку было цікава: і прадчуванне 
чагосьці жахлівага, што вісіць над лёсам герояў, і ня- 
звыклыя занадта доўгія ці занадта кароткія планы, і 
тыя ж неверагодныя сюжэты, загадкавасць сцэнарна- 
рэжысёрскіх рэбусаў, разгадваючы якія можна было 
дзеянням экранных герояў надаваць любую трактоў- 
ку,- але ўсё гэта было цікава да таго часу, пакуль 
Макрыцкі глядзеў гэтыя фільмы, абавязкова «адзна- 
чаныя пячаткаю вялізнага складанага таленту». По- 
тым жа, выйшаўшы з зацемненай глядзельнай залы на 
светлую вуліцу, ён са здзіўленнем адчуваў, што ўжо 
не так, як дагэтуль, глядзіць на белы свет. Штосьці 
зрушвалася ў ягонай свядомасці. 

Толькі вот у лепшы ці ў горшы бок? 

І часта, вельмі часта на адзіноце, разгадваючы рэ- 
жысёрска-ецэнарныя рэбусы, Макрыцкі задаваў сабе 
гэтае пытанне. Бо многія сцэны фільма тут жа, праз 
дзень-другі, забываліся, змазваліся ў памяці, а многія, 
наадварот, паўставалі вобразна-выразна. Тыя ж сцэны 
інтымнага жыцця, павялічаныя экранам да неверагод- 
ных памераў, якія, відаць, па задуме былі эпізадычны- 
мі, набывалі свой асобны сэнс, часцей за ўсё зусім не 
звязаны з агульнай трактоўкаю фільма. І часта было 
такое, што і фільм забываўся, акрамя той асобнай сцэ- 
ны, якая ўсё маячыла і маячыла перад вачыма. 

Як сама рэальнасць. 

І калі-нікалі думалася Макрыцкаму, што многія ло- 
мяцца на такія прагляды якраз з-за асобных такіх сцэн, 
якія пасля на адзіноце можна смакаваць, зусім не ўспа- 
мінаючы іншыя сцэны. Відаць, аб гэтым жа здагадвалі- 
ся і стваральнікі фільмаў, іначай чым растлумачыць, 
што зараз амаль што ў кожным фільме ёсць такія адна 
ці дзве сцэны. 

Як абавязковыя. 

І ці не таму пасля праглядаў у гардэробнай часта 
чулася агульна-невыразнае: 

--. Здорава, якія доўгія планы! 

-- Стары, а ты заўважыў, якая высокая тэхніка 
здымак? 
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2; А помніш, гэта сцэна развітання, калі яна рукой 
махае напаследак? Абалдзець можна... 

-- Не, стары, мысленне гэтага рэжысёра на галаву 
вышэй твайго. Такое арыгінальнае бачанне свету да- 
дзена не кожнаму. Гэтаму нідзе не навучышся, гэта 
ўжо -- ад бога... 

Як быццам планы, доўгія ці кароткія, тэхніка зды- 
мак, асобныя сцэны і было галоўным. 

І незразумела было Макрыцкаму, хто ж тут вінен: 
ці то сам быў ужо сапсаваны і не мог цэласна ўспры- 
маць тыя складаныя асацыятыўныя фільмы, ці то са- 
праўды тыя, «адзначаныя пячаткаю складанага тален- 
ту» фільмы прыносілі ў душу кожнага разлад і су- 
мненне. 

Гэты фільм быў пра касмічнае падарожжа. Якіў 
жыцці, як і ў літаратуры, так і ў кіно ўсё часцей і ча- 
сцей упаміналася гэтае прыцягальнае слова «космас», 
што найперш асацыіравалася з чорнай бяздушнай про- 
рваю без пачатку і канца, у якой, як некалі чорта ў ба- 
лоце, можна сустрэць што хочаш. 

Тую ж незямную цывілізацыю, варожую і загадка- 
вую, з якою, каб выжыць, трэба змагацца. 

Макрыцкі дацярпеў да той сцэны, калі загадкавы 
спрут нечаканым імгненным рыўком скрозь скафандр 
умудрыўся абляпіць твар касманаўта -- у памяць про- 
ста такі ўрэзаліся тоўстыя, тлустыя, з валосікамі шчу- 
пальцы, што непарушна прыліплі да белай скуры, ха- 
ваючы рот, нос, вочы... 

У гардэробнай, апранаючы плашч, Макрыцкі бачыць 
Алега, які таксама выходзіць з залы. 

-- Ты што, стары? Што з табою? То нечакана зво- 
ніш, то во -- збягаеш ад высокага мастацтва. 

-- Нічога. У мяне -- сам ведаеш, бывае такое, на- 
ходзіць. Я пайшоў, не крыўдуй. Пакуль... 

На прыступках будыніны, цяпер ужо бязлюдных, 
яго зноў даганяе Алег -- у куртачцы, у скураной «рэ- 
жысёрскай» шапачцы, насунутай на самыя вочы, ад чаго 
выгляд у Алега жулікаваты. 

2. Ведаеш, махнём мы зараз з табою ў кафэ. Я ве- 
даю адно такое, маладзёжнае-балдзёжнае. А ўвогуле, 
браце, табе пара браць сябе ў рукі. Я гляджу, ты зусім 
распусціўся. Цябе, можа, з якой актрысачкаю пазнаё- 
міць? Ці для пачатку хоць бы з мантажніцай.. Яны, 
браце, таксама даволі часта пакрыўджаныя лёсам, як 
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знарок усё роўна -- то развадныя, то зусім замуж не 
выходзілі. А ўсё таму, што мастацтва патрабуе ахвяр.-- 
Алег перасмыкае ад холаду плячыма, яшчэ болей на- 
цягвае на вочы шапачку і працягвае:-- А то во давай 
для пачатку спортам зоймемся. У гэту суботу рванём 
на веласіпедах. Асфальт прасох ужо, можна каціць ды 
каціць. Момантам усякую дурасць з галавы выветрыць, 
павер мне, вот паглядзіш. Ты ганяў калі? -- адчуванне, 
што Алег чамусьці баіцца цішыні. 

А мо здагадваецца, што творыцца ў душы?.. Не ха- 
пала яшчэ шкадавання... 

--- Не, не даводзілася... 

- А я ў маладосці ганяў. Нават на спаборніцтвы 
ездзіў. Я тады яшчэ вагаўся, чым заняцца ў жыцці. 
Помніш, як мы ў дзесятым спрачаліся, кожны сваё ба- 
лота хваліў -- от, дзеці яшчэ былі!.. І паверыш, якім я 
тады яшчэ дурнем быў, была ў мяне задума -- калі ўжо 
ўсё талковае ў жыцці паадкрывалі, то хоць спортам 
заняцца. Цяпер ужо і не помню, чаму, адкуль такая 
ідэя фікс узнікла. Адзінае, што пэўна помню -- не з-за 
шмотак... Можа, дзеля славы,-- каб я вот, напрыклад, 
ішоў па вуліцы і на мяне пальцамі торкалі -- глядзіце, 
гэта той, які абагнаў самога... І вот як цяпер помніц- 
ца... Паехаў я неяк на зборы. Ну, трэніровачкі да сё- 
мага поту, усё, адным словам, як паложана. Ні глытка 
піва ў рот, ні цыгарэты -- рэжым. Але, якім бы ты ні 
быў спартсменам, усё ж не здолееш усе дваццаць чаты- 
ры гадзіны ў суткі на педалі ціснуць. А потым што? 
А потым я неяк ляжу на ложку. У гасцініцы то было. 
Хлопцы з каманды рванулі ў горад. Я чамусьці не па- 
цягнуўся з імі, лёг на ложак і гляджу ў столь. У гэту 
белую столь. Чую вечны пах гасцінічных нумароў. 
І -- усё. І -- стала сумна. Ты паверыш, за тыя некалькі 
хвілін я перадумаў, праўдзівей, адчуў такое, аб чым 
пасля не думаў і чаго не адчуваў за цэлыя гады. І як 
толькі ўявілася, што наперадзе гэткія ж белыя гасцініч- 
ныя нумары з іх вечным пахам, такія ж стандартныя 
ложкі, па якіх знаходзілі часовае прыстанішча гэтулькі 
людзей да мяне і колькі іх яшчэ будзе пасля мяне, як 
уявілася, што наперадзе гэткая ж роўная белая ці жаў- 
таватая пабелка на гладкіх, вокам не зачэпішся, сце- 
нах, чужыя гарады, дзе ніводнага знаёмага... І стала мне 
думацца, што ўсё далейшае жыццё будзе -- як у каман- 
дзіроўцы... Пасля гэтага -- як адрэзала. Так, як гаво- 
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рыцца, для сябе і пачаў ганяць, дзеля здароўя. 
Ведаеш, спорт, як і п'янкі,- адразу кінуць цяжка.-- 
Алег ніколі дагэтуль столькі не гаварыў. Ён ідзе побач 
і, павярнуўшы ў ягоны бок галаву, гаворыць і гаворыць. 
Як усё роўна яму абыякава, слухае яго Макрыцкі ці 
не...-- Дык вот, я звычайна вечарамі ездзіў. Ты ж ве- 
даеш, як мяне тады пачало жыццё шпурляць: то ў па- 
жарпікі, то ў сантэхнікі... Жыў я тады ў раённым га- 
радку, у інтэрнаце, і пасля работы звычайна зрываўся. 
Харошая тады пара года была. Помню, у канцы жніўня 
то было, калі паяўляецца гэты восеньскі пах, які душу 
пераварочвае. Туманілася вечарамі і ранкам. І кожны 
надвячорак, калі я каціў па асфальце, я мінаў адну 
вёску. І там звычайна жанчына сядзела на лаўцы і не- 
шта вязала. Мне чамусьці думалася тады і цяпер дума- 
ецца, што яна была адзінокая. І вот уяўляеш -- сонца 
на захадзе, ліст, што б'ецца на галінах, жанчына на лаў- 
цы, гэты халаднаваты ўжо восеньскі пах, і ўсё гэта 
плыве як скрозь цябе ўсё роўна, усё зліваецца ў што- 
сьці такое шчымлівае... Я і не ведаю, ува што, можа, 
у тое, што называюць жыццём, што не трэба расклад- 
ваць, а мы, навукова разбіраючы ды раскладаючы на 
часткі, бурым усё, губляем... І яшчэ, ведаеш, над усім 
гэтым было пачуццё палёту, калі ты на поўным хаду 
з узгорка ў лагчыну, у гэты тумай халаднаваты, што 
вісіць за вёскаю над зялёнай травою, як нарэзаны скры- 
лямі... Стары, павер, якраз тады я хоць трохі вылечыў- 
ся, тады я стаў думаць, што ўсе нашы шматлікія пы- 
танні пра сэнс і бясеэнсіцу існавання паяўляюцца якраз 
тады, калі мы забываем ці губляем нешта галоўнае 
ў жыцці. Дзеці не задаюць такіх пытанняў... У мяне 
тыя вечары і цяпер стаяць перад вачыма -- і жанчына 
ля хаты, і луг у тумане... Яны ўсе зліліся ў нейкі адзі- 
ны вечар... 

1 толькі зараз у душы Макрыцкага лягчэе. Быццам 
дагэтуль яму ўсё нешта замінала і замінала дыхаць. 
Як на чужым далёкім беразе ракі ўяўляецца ўсё тое, 
пра што гаварыў Алег. 

к на беразе, да якога не можа дабрацца. 

Хаваючы твар, выціраючы далонню вочы, Макрыцкі 
глуха пытае: 

-- А дзе тваё кафэ? 

-- Зараз. Мы тралейбусам падскочым. Тым болей 
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што там мне лішні раз не пашкодзіць пабываць, 
Я фільм надумаў зрабіць. 

-- Пра што? 

-- Пра дыскатэкі, якія зараз модныя, пра так зва- 
ны адпачынак моладзі,-- Алег, як нічога не заўважаю- 
чы, усё сыпле і сыпле словамі. 

Які вялікі горад! Ён -- пра гэта Макрыцкаму дума- 
ецца ўпершыню -- здаецца бясконцым, здаецца, што 
ўжо ўсюды, куды ні памкніся, будуць высокія, да са- 
мага неба, цагляныя і блочныя будыніны, шэрасць 
асфальту пад нагамі, гулкія машыны, агароджы, ага- 
роджы і яшчэ -- людзі, людзі, людзі... Здаецца, што ўжо 
ўсю зямлю забудавалі, пакрылі яе асфальтам на ты- 
сячы вёрстаў наўкола і ўжо нідзе не засталося роўнага 
бязлюднага поля, над якім гуляе вольны вецер, ці та- 
го ж густога шумнага лесу, у якім, як вокам акінуць, 
тоўстыя камлістыя дрэвы падпіраюць лёгкія аблокі, 
якія нясуцца і нясуцца немаведама адкуль і немаведама 
куды, таго зялёнага, пахучага лесу, што нечакана можа 
абарвацца берагам плыткай рачулкі, прыхаванай куста- 
мі алешніку, зарослай ля берага аерам і доўгай травою, 
дзе так вольна адчуваюць сябе вялікія і малыя рыбы... 
Як быццам ужо нідзе ва ўсім свеце не засталося ні пту- 
шак, ні палахлівага звера, ні тых жа рыб у вадзе, і та- 
му без усяго гэтага, здавалася, не надта патрэбнага і 
неабходнага, душа апусцела. 


20 гадзін 


-- Так-с, а зараз -- слухай, уважліва слухай, дара- 
гая мая.-- Мальвіна выцягвае са скураной сумачкі 
складзеную газету, разварочвае яе і ўслых чытае:-- 
Калі вам надакучыла адзіноцтва і вы марыце мець 
дружную сям'ю, я магу прапанаваць вам сваё сэрца і 
пачуцці. Аб сабе. Адукацыя вышэйшая. Узрост -- 
пяцьдзесят год. Рост -- сто семдзесят пяць. Матэрыяль- 
на забяспечаны, маю машыну і гараж. Пажадана, каб 
была бландзінка, не поўная, узростам не старэй сарака 
гадоў. Просьба высылаць фотаздымак. Пісаць па 
адрасу... 

Мальвіна адводзіць позірк ад газеты, з усмешкаю 
разглядае Эму -- так звычайна разглядаюць новы фасон 
плацця на манекене -- і гаворыць: 
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-- Ну-тка, падыміся, Эмачка, я на цябе добра па- 
гляджу, ці падыходзіш ты да матэрыяльна забяспеча- 
нага. Калі падыходзіш -- мы яму тут жа і фотаздымак 
вышлем. Адрас тут жа, у газеце. 

У Эмы вочы становяцца круглымі-круглымі: 

-- Што ты гаворыш? Вот проста так і напісана? 
Я пра гэта чула раней, быццам бы такое практыкуецца 
на Захадзе. А што, ужо і ў нас ёсцека? 

-- Спакойна, спакойна, слухай, дарагая мая, не 
хвалюйся надта, мы таксама не лыкам шытыя, -- усмі- 
хаецца Мальвіна і зноў чытае, як песню спявае:-- Па- 
люблю на ўсё астатняе жыццё самастойную жанчыну, 
якая марыць пра сямейны дабрабыт. Мне шэсцьдзесят 
год. Люблю тэатр і музыкальную камедыю, матэрыяль- 
на забяспечаны, характар ураўнаважаны. Рост сто во- 
семдзесят. Пісаць па адрасу... Як, будзем яму пісаць па 
адрасу ці не? -- Мальвіна адрывае позірк ад газеты і 
глядзіць з усмешкаю на Эму. 

-- Божухна,- Эма гучна пляскае ў далоні,-- дык 
з яго ж ужо недзе пясок сыплецца, а ён усё туды ж... 

-- Для каго, можа, і сыплецца, а для каго, можа, і 
не, у самы раз,-- спакойна парыруе Мальвіна. Яна зноў 
глядзіць у газету:-- Маладая арыгінальная жанчына 
дваццаці сямі год, якая цікавіцца турысцкімі паходамі, 
музыкай, характарам -- вясёлая, бландзінка, жадае па- 
знаёміцца з мужчынам узростам не старэй за сорак год 
з мэтаю скласці сям'ю. Умее смачна гатаваць, вязаць, 
любіць вырошчваць кветкі. Адукацыя вышэйшая. 
Рост -- сто шэсцьдзесят. Адрас... Ну, гэта не для нас... 

-- Госпадзі, а ёй чаго трэба? -- зноў не вытрымлі- 
вае, пляскае далонямі Эма.-- Дваццаць сем год мае і на 
табе -- гатова пайсці замуж на трынаццаць год за сябе 
старэйшага. Яна што -- пры сваім розуме? Ну, хай той, 
які на ўсё астатняе жыццё палюбіць, яму ўжо, як гаво- 
рыцца, апошні шанц, а гэта куды ляціць? 

-- Дарагая мая,-- Мальвіна адводзіць ад вачэй газе- 
ту і ўважліва, як на незнаёмую, глядзіць на Эму.-- Ты, 
як я бачу, зусім ад рэальнага жыцця адстаеш і нічагу- 
сенькі, ну проста нічагусенькі не разбіраешся ў сучас- 
най абстаноўцы. Як міжнароднай, так і ўнутранай. Хоць 
я з табой і праводжу чае ад часу неабходныя гутаркі, 
але, як я пагляджу ды падумаю... 

--. Як гэта -- не разумею? 

- А вот проста так. Ну, сама ты паспрабуй усё 
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ўявіць. Дапусцім, табе дваццаць сем. І ты -- незамуж- 
няя. І за каго табе ісці замуж? За дваццацігадовага 
студэнціка? Не, за такога, канечне, ужо не пойдзеш. 
Калі што талковае, дык Яго ўжо раней прыкмецілі, 
яшчэ з васемнаццаці год... Што табе на твой выбар 
астаецца? Ну, развадныя... Але ж і яны, я табе скажу, 
па дарозе не валяюцца, тут жа нарасхват падбіраюцца... 
Застаецца табе тое, што нікому не трэба,-- гэтыя, што 
ля піўных ларкоў днём і ноччу мокнуць. Ну, дапусцім, 
табе пашанцавала, знойдзецца красавёц, не развадны, 
не п'яніца. Але што ж ты з ім рабіць будзеш, калі ў яго 
за душою нічога няма? А і адкуль яно паявіцца ў двац- 
цаць сем год? Ён сам гол як сакол, у якім інтэрнаце 
сядзіць ды ў акно глядзіць. Калі толькі -- бацькі памо- 
гуць з кааператывам, а так... Ну, усё ж, дапусцім, у ця- 
бе каханне вялізнае, жыць без таго красаўца не змо- 
жаш. Выскачыш ты за яго. Значыць, тут жа з інтэрната 
выпісвайся і на прыватную шуруй. Але ж і там, на 
прыватнай, за ягоныя сто пяцьдзесят не разгуляешся. 
А тым болей -- дзіця паявіцца, сама ты ў дэкрэтным 
будзеш. Галаву табе даю на адрэз, дарагая мая, ад твай- 
го палкага кахання толькі дым застанецца. Гэты пісаны 
рай у шалашы маментам знікне. Так што, дарагая мая, 
за каго табе лепш пайсці зараз? А вот якраз за такога 
і трэба бегчы ўгрунём: у якога і кватэра ёсць, і да ква- 
тэры, і пасада адпаведная. Хай сабе і развадны, хай 
сабе і пажылы, але ж затое -- ён жыццё ведае, ён ваду, 
агонь і трубы медныя прайшоў, каб атрымаць гэту ква- 
тэру і пасаду, з ім ты будзеш жыць-пажываць, як за 
каменнай сцяною. Так што тут, у аб'яве,-- усё правіль- 
на, тая бландзіначка ўсё верна разлічыла. Цяпер у нар- 
мальных сем'ях жонка, як правіла, год на дзесяць ма- 
ладзей за мужа. А ў вялікіх гарадах, дык і на дваццаць 
год розніцаю нікога не здзівіш, І ніхто ад гэтага ў аса- 
дак не выпадае. Так што здзіўляцца, Я табе далажу, 
нечага. Думаць трэба. Не эмоцыямі жыць, а найперш 
добра думаць, перад тым як замуж ісці. Ты забываеш, 
у якім веку жывеш, дарагая мая. 

-- Дык што ж, мне ўжо нічога не застаецца, як пі- 
саць слёзнае пісьмо таму, які палюбіць на ўсё астатняе 
жыццё? -- усміхаецца Эма. . 

2. А што зробіш, дарагая мая,-- гэтаксама ўсміха- 
ецца Мальвіна і, крывячы вусны, зацягваецца цыгарэ-: 
таю. Выпускаючы дым, яна гаворыць:-- Што зробіш, 
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калі сапраўдных самастаяцельных мужчый малавата. 
Закон прыроды, супроць яго нічога не папішаш. Усё 
гэта -- аб'ектыўная рэальнасць. Некалі было... У Тал- 
стога таго ж... Левін, Балконскі. У іх жа -- чаго толькі 
не было. Я табе скажу, чаму Анна Карэніна пад цягнік 
кінулася. Пра гэта не гавораць, але я табе скажу. 
Ёй жа--жыць не было за што. Ты разумееш мяне: 
куды яна магла пайсці ад Вронскага?.. 

Паклаўшы на час у сподак цыгарэту, Мальвіна аку- 
ратна складвае рыжскую газету, кладзе яе на стол,- 
мяркуючы па выгляду, газета гэта пабывала ўжо ў шмат 
якіх руках. Затым Мальвіна зноў зацягваецца цыгарэ- 
таю і, гледзячы ў акно, за якім ужо свецяцца гарадскія 
агні, паволі выпускае дым. Неяк кольцамі, як толькі 
яна ўмее. 

Мальвіне трыццаць пяць год, і яна яшчэ ні разу не 
выходзіла замуж. Магчыма, калі б Мальвіна не мела 
кватэры і жыла ў якім заводскім інтэрнаце, то яна і 
вымушана была б кінуцца ў гэты вір, як сама называе 
сямейнае жыццё. Але ўсё зводзіцца да таго, што доб- 
раахвотна лезці ў той вір няма вялікай патрэбы. 
У Мальвіны ёсць кватэра, хоць і не асобная, з бацькамі 
разам, але ўсё ж -- кватэра, ёсць побач маці-пенсіянер- 
ка, якая пакуль можа згатаваць сняданак і вячэру, пе- 
рамые што з адзення, ёсць бацька, які хоць і на пенсіі, 
але ўсё яшчэ ходзіць на работу і таму, скажыце, па- 
клаўшы руку на сэрца,-- ці варта мяняць гэты звыклы 
спакойны ўклад жыцця, ці варта рызыкаваць сваёй сва- 
бодаю, калі, згодна статыстыкі, столькі сямей даюць 
трэшчыны, каму патрэбна гэта пяцідзесяціпрацэнтная 
гарантыя свайго будучага шчасця, калі ўжо цяпер без 
ніякай рызыкі ёсць нехта ля рук, з кім можна сустра- 
кацца, а можаш і не сустракацца -- як душа твая па- 
жадае, калі цяпер ёсць ціхія вечары, пад час якіх, спа- 
койна ўладкаваўшыся на канапе, у мяккім святле тар- 
шэра можна прачытаць новы грандыёзны раман 
з замежнага жыцця, калі цяпер, наведваючы тэатраль- 
ныя прэм'еры і гастрольныя выступленні ансамбляў, 
наведваючы розныя выстаўкі, у любы міг, пават і на 
вуліцы сярод тлумнай мітусні, можаш сустрэць нешта 

ш цікавае, што маецца ля рук... 

Вось так непрыкметна і мільганулі гады, у гэтым 
раўнамерным, спакойным пакалыхванні між работаю 
1 домам, дзе ўтульная цішыня, вечна заклапочаная ма- 
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мачка, тэлевізар і кнігі... І яшчэ былі летнія адпачынкі 
ў турпаходах, дзе чуўся лёгкі звон гітары, вясёлы смех, 
дзе бачыліся нізкія і як ніколі яркія зоркі над галавою, 
дзе была лёгкая палатка, дужая мужчынская рука, якая 
падтрымлівала цябе на вузкай сцяжыне, і яшчэ над 
усім гэтым вітала пачуццё той лёгкасці і ўсёдазволена- 
сці, якога няма ды і не можа быць там, дома. Ці на 
той жа знаёмай рабоце сярод знаёмых супрацоўнікаў. 

Бо ўсё тут, у турпаходзе, было амаль гэтак жа, як 
у тых грандыёзных раманах, якіх гэтулькі за зіму пра- 
чытана. 

І толькі зараз нечакана Мальвіна адчувае, што не- 
шта праляцела, прамчалася міма яе жыцця, міма яе 
лёсу. Назусім, навечна яно мільганула. І яна не ведае 
пакуль, шкадаваць аб гэтым ці радавацца. І мо таму 
Мальвіна ўсё глыбей і глыбей зацягваецца цяжкім цы- 
гарэтным дымам, неяк пільна нерухома гледзячы перад 
сабою. І ўсё сушэйшы і больш халаднаваты яе ўчэпісты 
позірк, усё выразней праразаюцца маршчынкі ля вачэй 
і ля куточкаў рота... 

-- Сталыя мужчыны...-- паўтарае Мальвіна праз 
пэўны час, калі на стале стаіць адкаркаваная бутэлька 
марачнага віна. Мальвіна прыгублівае шклянку з віном 
і, гледзячы на прыгожую каляровую этыкетку, паціху 
гаворыць у роздуме:-- Зараз, куды ні ткніся, усюды мы, 
жанчыны, жанчыны... На выстаўках, на экскурсіях, у тэ- 
атрах, я ўжо не ўпамінаю пра турпаходы.. А тыя ж 
навукова-даследчыя інстытуты на чыіх плячах трыма- 
юцца? Яны ж там толькі кіруюць, а работу хто цягне? 
І яшчэ яны абураюцца, яны яшчэ нешта спрабуюць да- 
казаць! А чым яны хочуць даказаць? Пачнеш з каторым 
гаварыць -- вушы вянуць... Ён кнігу раз у год бачыць. 
І то -- гэта ўжо калі надта прыпячэ, тэхнічную. Абля- 
ніліся саўсім. Але ж апломбу, апломбу колькі, пыхі той, 
не падыдзі, не падступіся, ён жа -- вусы носіць, ён жа-- 
мужчы-на... 

Заўсёды, калі Мальвіна прыходзіць у госці да Эмы, 
з чаго б яны ні пачыналі гамонку, але неяк непрыкмет- 
на яна зводзіцца на гэтых бесталковых мужчын, якія 
так многага не разумеюць і не адчуваюць у жыцці,-- тая 
гаворка, за якой маячыць нікому не выказаны сум і ту- 
га па тым страчаным, у чым пакуль і самім сорамна пры- 
знавацца, бо, што ні гавары, а ёсць, маецца і пачуццё. 
сваёй вінаватасці. Толькі вот у чым -- невядома. І таму, 
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як гэта заўсёды вядзецца, лягчэй за ўсё заняцца абві- 
навачваннем. 

Вось, нарэшце,-- тая хмельная лёгкасць, якой амаль 
не бывае ў гэтым разважлівым цвярозым свеце, у якім, 
чым хутчэй і болей энергічна пачынаеш шукаць гэтую 
лёгкую бесклапотную радасць, хапаючыся аберуч за 
фарбы, лакі, імпартныя туфлі, джынсы, кофтачкі, су- 
мачкі, кулончыкі, шматсэнсавыя позіркі, экскурсіі, ра- 
зумныя лекцыі і размовы, якія ўсё на свеце растлумач- 
ваюць, грандыёзныя раманы і аповесці, фільмы і спек- 
таклі, шматлікія знаёмствы,-- чым болей і хутчэй за ўсё 
гэта хапаешся, тым далей аддаляешся ад лёгкай бяздум- 
най радасці і ўсё болей адчуваеш сябе, як на бязлюдным 
востраве, акружанай у рэшце рэшт усім, за што некалі 
выратавальна хапалася і што цяпер зусім непатрэбна... 

Пазней ім абедзвюм лягчэе, і вось у душы тваёй, як 
гаварыў старына Хемінгуэй, штосьці выпростваецца, вы- 
прамляецца, і цяпер неяк сам сабою паяўляецца няпро- 
шаны смех, і зусім не думаецца, што такім лёгкім і ка- 
роткім, аказваецца, можа быць шлях да доўгачаканай 
лёгкасці і весялосці, якіх так не хапае... 

--. Ха-ха-ха, Эмачка, я табе зараз раскажу адну 
дзіўную гісторыю. Ты ад яе проста ў асадак выпадзеш. 
Абалдзееш. Паслухай толькі. Значыць, так, як у той 
казцы ўсё... У нашым аддзеле ёсць Клара. Жыла яна 
адна, без мужа, праўда, дзіцё ў яе ёсць. Ніхто ўжо і не 
думаў, што яна выйдзе замуж. А ў суседнім аддзеле быў 
мужчына. У гадах, самастойны. Развадны, праўда. І вот 
яны жылі-пажывалі так шмат год. І хоць адно аднаго 
ведалі, але не сустракаліся. Ну, калі толькі -- па рабоце. 
І вот аднаго разу быў дзень нараджэння ў пашай Кла- 
ры. Запрасілі таго-сяго. І нехта там дзеля смеху наду- 
маўся таго мужчыну запрасіць. Ну, як гавораць, каб ду- 
хам мужчынскім за сталом пахла. І -- не паверыш 
мне -- на тым вечары ён, відаць, упершыню па-сапраўд- 
наму яе добра разгледзеў. За дзесяць год на рабоце не 
мог разгледзець, а тут -- за адзін вечар. Праз тыдзень 
пасля таго вечара яны заяву ў загс занеслі. Але гэта -- 
не галоўнае, што я табе хачу сказаць, не, зусім не галоў- 
нае, зусім не гэта,-- пачырванелая, памаладзелая Маль- 
віна, сама таго не прыкмячаючы, махае перад сабою 
рукою і ўсё смяецца. І сапраўды, як усё дзіўна ў гэтым 

- жыцці, як усё дзіўна! -- Галоўнае, што я перад гэтым 
днём нараджэння Клары на руцэ варажыла. Па лініях 
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лёсу. І яна -- тады не верыла мне. А я ёй сказала тады, 
што Клара выйдзе хутка замуж. Уяўляеш, яна тады ие 
верыла мне, смяялася з мяне. 

Ах. як гэта ўсё дзіўна! 

Эма глядзіць на Мальвіну і таксама ўсміхаецца. 
І хочацца ёй сказаць: «Мальвіна, вазьмі маю руку. Ле- 
вую. І скажы, ці хутка...» -1- боязна. 

Як і боязна гаварыць пра сённяшняе нечаканае не- 
запланаванае знаёмства. А раптам, а раптам... 


Нарэшце пад усё той жа рашучы перастук ударнікаў 
на экране пачынаюць паўзці знізу ўгору цітры... Затым 
успыхвае яркае святло ў глядзельнай зале. Людзі пады- 
маюцца з крэслаў і прыстройваюцца ў чаргу да выхада 
з залы. Віталя таксама падымаецца. 

Перад вачыма ўсё яшчэ спявачка ў чырвоных штоні- 
ках. Яна вытанцоўвае на вялізным барабане і, пад рыт- 
мічную музыку, звонка спявае: 

-- Барабан был плох, барабаніцик -- бог. Ну а ты 
была вся лучу под стать... 

І тое, што спявачка стаіць перад вачыма, у гэтым 
Віталя цяпер не вінен, тут ён нічога з сабою не можа 
зрабіць, нават пры ўсім жаданні... 

І нават тады, калі Віталя выходзіць з кінатэатра і 
ўліваецца ў суцэльную людскую плынь, што струменіць 
па тратуары, нават і тады ў ім не знікае гэтая песня. 

Вось і аўтобусны супынак. Зараз, калі рабочы дзень 
скончаны, аўтобусы амаль што паўпустыя,-- пакалых- 
ваючыся, бы караблі на вадзе, яны падкочваюць да су- 
пынку, з шыпеннем адчыняюцца дзверы, людзі захо- 
дзяць у іх, і вось -- аўтобусы знікаюць у вячэрнім пры- 
цемку, які ўсё смялей і смялей ціснецца да асфальту, да 
плоскіх стрэх тых высокіх будынін, у вокнах якіх зага- 
раецца прывабнае зыркае святло. Гледзячы ўслед вялі- 
кім карычневым аўтобусам, Віталя нарэшце пачынае 
думаць пра штосьці іншае, што нагадвае рух гэтых ім- 
клівых аўтобусаў у вячэрнім прыцемку. Толькі вот што? 
І між тым усё яшчэ гучыць і гучыць: 

«Барабан был плох. Барабаніцик -- бог... Ты, судь- 
ба-а, барабань на всю планету...» а 

Ага, вось што... Гэту круглую планету, якая гэтакса- 
ма імкліва нясецца ў чорным космасе, круцячыся вакол 
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сваёй пахіленай восі і ў той жа час вакол сонца і разам 
з сонцам нясецца яшчэ далей, вакол таго ядра галактыкі, 
што чалавечаму розуму і ўяўленню немагчыма ўявіць,-- 
між чорных дзірак памерамі ў мільёны светавых год, 
якія штосекундна ўсмоктваюць у сябе ўсё, бясследна, 
бязгучна, у тое загадкавае нішто і зорнае святло, і той 
жа метэарытны пыл, і каметы, і тыя ж шматлікія 
электрамагнітныя хвалі, ды ў рэшце рэшт і зыркія зор- 
кі з планетамі, разам з гравітацыяй, не ўпамінаючы аб 
зялёных лугах, што раскінуліся ля невялічкіх вёсачак, 
вялізных гарадах ці тых жа марскіх хвалях, што з шор- 
гатам рытмічна накочваюць на пакаты бераг, а тым бо- 
лей з усім, што можа весяліцца і спяваць: 


-- Ты-ы, судьба, барабань на всю планету... 
Вунь і ягоны аўтобус. Аўтобус ідзе ад вакзала. 
І тут толькі, убачыўшы знаёмы нумар, Віталя ўспамінае 
пра нечаканы званок Наташы. Дагэтуль, у глядзельнай 
зале, ён пра Наташу і не ўспамінаў. Зусім забыўся. Як 
з памяці выскачыла... Апошні год такое бывае не раз-- 
начыста забываеш пра нейкія абавязковыя званкі, раз- 
мовы, сустрэчы, як пра тыя, якія былі, так і пра буду- 
чыя, забываеш пра абяцанні самому некаму пазваніць, 
забегчы на хвілінку, памагчы ў нечым, нешта зрабіць, 
толькі не сягоння... І -- пезразумела, ці то таму так, 
што не хапае часу, ці то проста -- стамляешся ад усяго 
гэтага, што звязвае цябе пябачнымі сеткамі, з якіх ніяк 
не можаш вырвацца. Што паробіш -- горад, вялікі горад, 
калі на ўсё пачнеш рэзка рэагаваць, стомішся тут жа, 
праз тыдзень. І таму не дзіўна, што забываеш на многае 
і на тое ж новае знаёмства, на повыя адносіны глядзіш 
як на нешта часовае, зусім не звязанае з табою, неабавяз- 
ковае, бо пэўна ведаеш, што такіх ці амаль што такіх 
знаёмстваў, адносін будзе яшчэ ой-ёй-ёй колькі!.. І та- 
му -- спакайней, спакайней, гарачы таварыш, не кіпя- 
ціся і не гарачыся. 
..І таму зусім не здзіўляйся, што і цябе часта забы- 
ваюць. 
Ускочыўшы ў аўтобус, Віталя садзіцца па пустое 
сядзенне. Па звычцы хутка азіраецца па бліжэйшых 
людзей. Людзей у аўтобусе мала. Наперадзе дзве па- 
жылыя жанчыны, амаль што бабулькі. Чуецца іх вяско- 
вая размова,-- як і многія старыя, якія ўсё жыццё пра- 
жылі ў вёсцы, япы гавораць гучна, ледзь пе па ўвесь 
ус. : 













Быццам на лаўцы перад хатаю сядзяць і побач -- 
ніводнага чалавека. 

Відаць, да ўсяго ж, абедзве бабулькі глухаватыя, му- 
сіць, адна з іх жыве тут, у горадзе, у сына ці ў дачкі 
зімавала, як птушка ў выраі, а другая -- прыехала ў 
госці, адведаць, як жывецца. А можа, і па якой пільнай 
справе -- хто іх ведае, гэтых старых, не сядзіцца ім на 
цёплай печы. 

2. Вначыцца, тады гэты Міколка, вочы гарэліцай за- 
ліўшы, за тапор ды за ёю, няшчаснаю... Ну, а пасля, зна- 
чыцца, калі ён гэта зрабіў, ён, відаць, адумаўся, у гала- 
ву ўзяў, ды позна было. І вот ён тут жа, у той жа вечар, 
у сасоннік за сялом пайшоў і пятлю сабе з рамня змай- 
страваў. Тры дні шукалі і ніяк не маглі знайсці. Вот, 
мая маладзічка, як усё гэта было. Я табе як на духу ска- 
жу. Так што няма міру і ў нас. Ой, нямашака. Як які 
чорт цяперашнім чалавекам круціць, то -- туды яго ту- 
зане, то -- сюды... Пакуль гэты чалавек на сябе рукі не 
накладзе. Ну, даўней, дапусцім, галадалі, а зараз жа -- 
нечага богу грашыць, хлеб ёсцека, грошы -- ёсцека, 
жыві чалавеча ды радуйся. Дык жа не... І чаго не хапае 
чалавеку? 

-- А я табе скажу, адкуль гэта ідзе. 

2 Ну, скажы, скажы мне, мая маладзічка. 

. Тэта чалавеку душа за сябе помсціць. Забыўся 
чалавек пра сваю душу, вот яна і помсціць яму за гэта. 
Чалавек жыве не толькі целам, а і духам. Целам толь- 
кі свінні жывуць ці тыя ж куры. Заганарыўся чалавек 
сваёю сілаю, наеўшыся ўдосталь, думаць пачаў, што яму 
ўсё дазволена. Вот так і выходзіць, што ён цяпер зусім 
пра душу забыўся. І як толькі ён забыўся пра яе, тут 
жа і нянавісць паміж людзей пайшла. Вот як яно палу- 
чаецца. ! А 

Потым, глянуўшы ў акно, старая гаворыць: ў 

-- Вой, Ганулечка, гэта ж нам ужо вылазіць рэба. 
Пойдзем, мусіць. М бара 

--. Ага, пойдзем, пойдзем... 

Старыя падымаюцца і, асцярожна перастаўляючы 
гі, прыхаваныя доўгімі спадніцамі, сунуцца да вы 

Віталя глядзіць на іх -- ва ўсёй іх паставе, 
ды іў той жа гаворцы бачыцца нешта старое, 
у якое зараз піяк пе ступіт, а можаш толькі. 
здалёк, крыва ўсміхаючыся. Думаецца, ш 
вось гэтымі старымі адыходзіць нейкі цэлы « 
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ўжо піяк не ступіш. Добры ён, дрэнны - гэта ўжо іншая 
рэч, але вось так, як гэтыя старыя, ты ўжо не пра- 
жывеш. 

Ніколі не зможаш. Пры ўсім жаданні. 

-- Ты-ы, судьба-а, барабань на всю планету... 

Праз пару супынкаў Віталя выходзіць таксама. Вось 
і знаёмая памятная пустка, вось і паварот -- дзе зараз 
тыя ўчарашнія, можна сказаць, забулдыгі, дзе яны?.. 
А вунь і знаёмы пад'езд. 

Знаёмы пах, што ідзе з падвалаў, другі паверх, чыр- 
воная кнопачка званка. 

Гэты пах, гэты непрыемны пах, што зараз так ідзе з 
падвалаў, з той жа дзіркі ў трубе, куды звычайна высы- 
паюць смецце. 

Дзверы адчыняе Наташа. 

--. 8Ваходзь, Віталя. 

Усё тое ж перад вачыма, як і мінулы раз: яркая каля- 
ровая дарожка ў калідоры, жаўтавата-карычневая ча- 
канка на сцяне, белыя дзверы ў пакой Наташы, дзе ўсё 
тая ж канапа, стос разумных кніг, якія могуць даваць 
парады амаль на ўсе выпадкі жыцця, часопісны столік 
з настольнай лямпаю, цяпер уключанай, бо акно зана- 
вешана шторамі. 

Наташа нячутна праходзіць следам, садзіцца на ка- 
напу і, прыгнуўшы галаву, пачынае плакаць,-- як быц- 
цам такое дагэтуль не магла зрабіць. 

Што з ёю такое? 

--- Ну, што здарылася? 

-- Віталя, я такая няшчасная... Віталя, чаму ўсё так 
выходзіць, што ў мяне яшчэ з маленства?.. я думала 
толькі пра сцэну, я спадзявалася... А ён, а ён аказаўся 
такі грубы і нахабны... 

; рая, падымаецца з крэсла і садзіцца на канапу по- 
Наташаю. Ён “бярэ яе за плячо і “прыхінае да ся- 
сама аа да яго. Гэта ўжо зум незра- 





Я думала, што ёй не такі. Мы спачатку толькі 
гаварылі і нават спрачаліся. Тут, у мяне, мы былі. Мы 
спачатку доўга-доўга гаварылі. Пра ўсё на свеце. Най- 
болей пра мастацтва. І ён... Ён жа абяцаў мне ролю. 


А тады... Ах, Віталя, няўжо ўсе мужчыны такія адноль- 
кавыя? Ён аказаўся такі грубы. І я... Я не магу яго 
больш бачыць. Віталя, скажы, што мне зараз рабіць? Як 
ёп мог пайсці на такое? Ён жа -- усё ведае, ён такі ра- 
зумны, ён -- рэжысёр вышэйшай катэгорыі, у яго -- 
прызы і дыпломы, 1 гут, побач, у ім такое нахабства. Ён 
скарыстаў сваю сілу. Я ніколі не думала, што ў чалаве- 
ку ўсё гэта можа сумяшчацца. Гэта ж -- мастацтва, Ві- 
таля, нешта святое... Калі б ён быў бездар, гэта было б 
іншае, але ж я сама на свае вочы бачыла ягоныя рабо- 
ты. Віталя, скажы мне, скажы? Толькі не маўчы зараз, 
прашу цябе, не маўчы, мне так балюча,-- яна ў рэшце 
рэшт адводзіць пальцы ад мокрага тварыку. 

Віталя нечакана ўсё разумее. 

Ён павольна, уважліва, як упершыню, абводзіць по- 
зіркам гэту канапу з мятым пакрывалам, гэтыя кнігі, 
шторы на вокнах,-- відаць, гэтыя вокны былі сягоння 
заштораныя цэлы дзень --і, нарэшце, Віталя адвай- 
ваецца праз сілу зазірнуць Наташы ў твар. 

Яна зараз зусім не такая, якой была дагэтуль. Гэтыя 
мокрыя маленькія вусны, невялічкія, без броваў, вочкі... 
Няўжо яна гэтыя бровы вышчыпала? Рэзка і ясна, як 
праз павелічальнае шкло, Віталя бачыць зараз штосьці 
разгублена-аморфнае, што хоча быць ля яго. Зараз, а не 
тады, учора... 

- Ты не глядзі на мяне так, я -- непрыгожая за- 
раз,-- яна закрывае далонню рот. Яна баіцца паказац- 
ца на людзях не падфарбаванаю. Дажжылася! Яна гэтага 
баіцца. Яна баіцца сваёй сутнасці. Ёй выгадней і лягчэй 
жыць пе ў рэальным свеце, а ў тым, прыдуманым. 

Віталю ўспамінаецца ўчарашні вечар, -- штосьці няЯ- 
добрае і злое паяўляецца ў ягонай душы -- дзіўна нават, 
што яго так абразіла? «Пры чым тут Я зараз?» -- думае 
Віталя. 

-- Ну, Наташа, перастань. Ідзі вымыйся. Пасля ха- 
лоднай вады табе адразу ж стане лягчэй.-- Ён асцярож- 
па гладзіць яе мяккія валасы, пафарбаваныя ў сівы 
колер. т 
2” Якая я ўчора была дурніца, Віталя. Зараз я зраб- 
лю ўсё, як ты скажаш. Ты сягоння застанешся, праў: 
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да, Віталя? -- усё прыкрываючы далонию рот, япа гля- 
дзіць на яго круглымі маленькімі вачыма, у якіх стаяць 
вялікія празрыстыя слёзы.-- Я зараз не магу быць адна. 
Не магу, Віталя. 

Яму цяпер стае крыўдна, аж балюча. Нават і цяпер, 
пасля ўсяго, што ў яе было з тым геніяльным рэжысё- 
рам, пават і цяпер яна ўмудраецца прынізіць, абразіць 
яго. Яго, з ягоным разуменнем складанасці гэтага свету. 

Ён глядзіць на яе ногі,-- ад чырвоных пазногцікаў 
і-- вышэй, дзе расшпілены -- знарок ці незнарок? -- 
халацік, глядзіць на яе постаць, якая ўжо наліваецца 
паўнатою, якой звычайна наліваецца жаночае цела год 
пасля дваццаці. 

Тады Віталя падымаецца,-- з усё тым жа халодна- 
разважлівым помслівым пачуццём, якое паявілася ў 
душы пасля яе маналогу. 

-- Не, я сягоння не застануся, я пайду сягоння 
сам.-- Яму хочацца дадаць: «Я пайду назусім»,-- але, 
гледзячы на яе твар, на яе маленькую слабую далоньку, 
што хавае рот,-- як у дзіцяці тая далонька -- ён стрым- 
лівае сябе і гаворыць іншае:-- Мне проста сягоння аба- 
вязкова трэба быць у другім месцы. Калі б ты пазвані- 
ла мне раней, а то, як сама разумееш, я ўжо дамовіўся, 
паабяцаў сустрэцца. Няёмка будзе, чалавек чакаць бу- 
дзе. Я потым, праз дзень-другі, перазваню табе на рабо- 
ту. А ты -- зараз супакойся. Давай лепей чаю вып'ем. 
Можаш моцненькага чаю заварыць? Можаш? Ну, вот і 
лады, вот ты і малайчына. Заадно мы яшчэ і пагаворым. 

І зараз Віталя ведае, што ўчарашняе будзе працяг- 
вацца і сягоння, толькі зараз ужо -- з ягонай перава- 
гаю. І таму зараз -- зусім іншы настрой і паводзіны. Як 
яго, так і Наташы. 


Вось і пад'езд знаёмы, вось і дзверы знаёмыя... 

Раман Барысавіч зачыняе за сабою дзверы -- гучна 
і прыемна для слыху шчоўкае англійскі замок. У дзвя- 
рах Рамана Барысавіча два замкі. На гэтыя два замкі 
дзверы звычайна замыкаюцца, калі кватэра пакідаецца 
надоўга. Зараз пайшлі чуткі пра шматлікія кватэрныя 
кражы, так што гэтыя замкі не пашкодзяць. 

І яшчэ тыя дзверы абабіты дэрмацінам, але не знад- 


- ворку, як у многіх, а з сярэдзіны. Магчыма, гэта і не 


мі 


так эстэтычна, але больш надзейна,-- цяпер, пакідаючы 
кватэру, можна быць спакойным, што той дэрмацін ад 
нечага рабіць ніхто не пашкамутае, не парэжа і не 
парве... 

Як і звычайна пасля прагулянкі, настрой у Рамана 
Барысавіча роўны і ціхі. Канечне, так і трэба жыць: як 
мага цішэй і спакайней, без лішніх нерватропак. А тое, 
што бывае на рабоце, тыя вечныя спрэчкі з Разорчы- 
кам, не павінна хваляваць, Яно павінна быць такім, каб 
пасля работы ты мог адразу забыць, выкінуць з памяці 
ўсё тое, табе непатрэбнае, з-за чаго другіх трасе і кало- 
ціць... А калі ўспамінаць, то толькі -- з усмешкаю, як 
пра нешта чужое і далёкае. 

І ўсё гэта -- вялікае майстэрства, не кожнаму ўдаец- 
ца так жыць, але Раману Барысавічу пакуль удаецца... 

З кухні цягне прыемным смачным пахам. Як і заў- 
сёды, Рыта робіць у час сваю работу. Мо таму, калі ні 
паявіся, дома адчуваеш гэты смачны прыемны пах, 
якім цягне з кухні, бачыш крыху памятыя палавічкі на 
падлозе, адзенне і абутак у прыхожай -- усё гэта зда- 
ецца зваленым без толку, бачыш у зале пастаўленыя не 
на сваім месцы крэслы, кнігі, што раскіданы ўсюды,-- 
як ні дзіўна, але ўсё гэта сведчыць пра здаровы ўтулак 
і спакой, якіх часта не хапае ў гладка адпаліраваных і 
прыбраных пакоях, у якіх усё на сваім месцы, як у тым 
музеі, акрамя гаспадароў, якія здаюцца лішнімі. Хоць 
іх у калідор выстаўляй. Гаспадары самі пра гэта цу- 
доўна ведаюць, яны проста такі адчуваюць гэта і таму 
з нейкай вінаватасцю ў позірку ходзяць з пакоя ў па- 
кой, не ведаючы, дзе прысесці і за што зачапіць свае не- 
патрэбныя рукі... 

Жыццё, жыццё... 

Не кожнаму грэшнаму ўдаецца спасцігнуць тваю 
сутнасць, не колінаму. Раман Барысавіч гэта ведае, ён за 
свае гады шмат чаго бачыў, шмат чаго перажыў і цяпер 
пэўна ведае, што, маючы сініцу ў руцэ, ні ў якім разе 
не трэба рвацца за жураўлём у небе, бо тады, як толькі 
пачнеш рвацца, не тое што сініцу з рук выпусціш, а і 
адразу ж наклічаш на сваю галаву тыя невядомыя няз- 
наныя беды, якіх ты ніколі не ведаў, пра якія ты і не. 
чуў ніколі. Як у Разорчыка ўсё будзе: сядзеў бы чала- 
век у вёсцы, калупаўся б у зямлі ці ля той жа вёлы: 
ўвіхаўся б -- шчаслівы быў бы, дык жа не, мала гэтага ; 
яму, сюды, у горад, папёрся... Што ж, не крыўдуй, няма: 
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на каго крыўдаваць, дарагі Разорчык, сам ва ўсім ві- 
наваты... 

І здаецца Раману Барысавічу, што ягонае цяпераш- 
няе жыццё -- гэта найлепшы варыянт з усіх шматлікіх 
варыянтаў. І таму нечага лішне ламаць галаву. 

Павесіўшы плашч на вешалку, насунуўшы на ногі 
шлёпкі, Раман Барысавіч праходзіць у залу, дзе стаіць 
у куце каляровы тэлевізар. Каляровы тэлевізар Раман 
Барысавіч, хоць і сам спецыяліст, не купляў у магазіне, 
а ўзяў напракат -- гэта нашмат выгадней ды і, як ён 
меркаваў, год праз пяць павінны быць у вытворчасці 
нашмат лепшыя мадэлі, спяшацца не варта, тут амаль 
гэткая ж сітуацыя, як і з тымі першымі мадэлямі тэле- 
візараў... На канапе сядзіць Рыта. Яна штосьці вяжа і 
ў той жа час пазірае на экран. 

-- Што там сягоння цікавага паказваюць? -- Раман 
Барысавіч з прыемнасцю апускае сваё паўнаватае це- 
ла ў мяккае крэсла. Як і заўсёды пасля прагулянак, це- 
ла здаецца залішне важкім, прыемна гудуць ногі. Так і 
трэба, каб у целе была прыемная стома. Рэжым, галоў- 
нае -- вытрымліваць правільны рэжым, і тады будзеш 
доўга жыць. 

Будзеш доўга жыць. 

Усё правільна, так яно і будзе. Нездарма Талстой ка- 
заў, што да свайго цела чалавек павінен ставіцца так, як 
добры работнік адносіцца да прылады працы. Усё пра- 
вільна, калі так будзеш адносіцца, тоі жыць будзеш 
доўга. 

“Балі Разорчык чагосьці не наблытае. Такія во, Як 
Разорчык, толькі і ўносяць у жыццё блытаніну... 

-- «Вакол смеху». Перадача такая повая. Помніш, 
мы неяк яе глядзелі. Яна тады табе спадабалася. Смя- 
яліся цэлы вечар. 

-- Што ж, перадача харошая, можна і паглядзець.-- 
Раман Барысавіч пазяхае і яшчэ ямчэй уладкоўваецца 
ў мяккае крэсла. Цяпер -- раселабіцца трэба. 

А і сапраўды, чаму пе пасмяяцца пад гэтымі слабы- 
Мі вершыкамі, у якіх каторы раз мусоліцца даўно набіў- 
шае аскому: пра гэтыя росныя лугі, пра гэтыя вёскі, 
што хаваюцца ў туманах і ў якіх як быццам хаваецца 
- бпрадвечная мудрасць і прастата... Ведаем, добра веда- 

ём мы гэтую лапцюжную мудрасць! Як быццам ёй горад 

й інаваты. Ніхто за каўпер у горад не цягне, са- 
а тады лямантуюць. І як гэта ўжо надакучы- 
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ла, адно і тое ж, адно і тое ж -- гэтыя заштампаваныя 
росы, косы і пракосы! Дакуль гэта будзе цягнуцца? 

Калі на экране паказваецца тонкі высакаваты вяду- 
чы -- у яго акуратненькія, чорненькія, вузкія, у палец, 
вусікі, тонкія вусны, якія расцягваюцца пад час гавор 
кі ў мудрую ўсмешачку,-- Раман Барысавіч мімаволі 
ўсміхаецца. Як добраму знаёмаму. 

г; Вы толькі што праслухалі задушэўную гутарку 
нашых старых знаёмых, Аўдоцці Нікіцічны і Веранікі 
Маўрыкіеўны. Я думаю, што вы засталіся задаволеныя іх 
размоваю. А зараз я пазнаёмлю вас са сваім калегам гу- 
марыстам. Я пакуль і сам не ведаю, што ён вам скажа, 
можа -- пра сябе, як заканчваў тэхнічны інстытут, а 
магчыма, пра сваю творчасць. Дарэчы, ён ужо даволі 
ўдала дэбютаваў на шаснаццатай старонцы паважанай 
усімі намі, любімай газеты. І вось зараз... Прашу вае, 
Аркадзій.-- Канферансье рукою запрашае калегу гума- 
рыста. 

На сцэну выходзіць зусім малады хлопец і пачынае 
хутка, дзелавіта гаварыць: 

-- Тду, значыць, я, гляджу -- даюць пешта. Чарга. 
Я тут жа, доўга пе думаючы, У хвост станаўлюся. Пасля 
пытаюся, што даюць? Кажуць, пакуль пе ведаем, самі 
стаім. Стаю і я. Гадзіна праходзіць. Чакаю. Другая. Ча- 
каю. Гляджу, за мною ўжо з дзесятак стала. А там, на- 
перадзе, ужо крычаць пачынаюць: па дзве пары давай- 
це. Я, канечне, таксама голас падаю, - не болей дзвюх, 
каб усім хапіла. 

Прыглядаючыся пільней да аблічча калегі вядучага, 
Раман Барысавіч прыкмячае, што той -- не такі і ма- 
лады, проста ў ягоным абліччы, як і ў паводзінах, шмат 
таго маладога і дзёрзкага, што многія губляюць з пабы- 
тымі гадамі. І ў позірку, і Ў хуткіх словах, і ў лістах 
гэтае маладое адчуваецца. Раман Барысавіч задаволена 
ўсміхаецца, вось так і трэба: востра, са смехам, па-на- 
дзённаму. Харошая гумарэска. Як і яе аўтар, што тры” 
маецца на сцэне перад тэлекамерай падзіва спакойна і 
тактоўна. 

Быццам ёп і парадзіўся перад гэтай тэлекамерай. 

А паперадзе яшчэ -- пародыі, якія з пейкай пават 
сарамліваю ўсметкаю будзе чытаць гэты высокі вяду- 
чы, афарызмы, лакапічпыя і вытанчаныя, ЯК гладкія 
арэшкі, іх можпа па адпаму лёгка кідаць у глядзельную 
залу, дзе шмат дзяўчатак і хлопцаў з наіўнымі адкрыты- 


148; 





мі вачыма, якія толькі і чакаюць не проста нешта смеш- 
нае, а нават лёгкага намёку на смешнае, здаецца, што 
зараз пакажы палец і яны выбухнуць моцным вясёлым 
смехам, тым маладым бяздумным смехам, які неяк сам 
сабою паяўляецца ў дваццаць год і прычыну якога по- 
тым, праз год-другі, так і пе ўспомніш. Будуць яшчэ 
пародыі на песні, на гэтае старое працяжнае, цяпер ужо 
зусім нямоднае «ох, хадзіла, матухна, па расе...». 
Можна, ой можна пасмяяцца ў час гэтай перадачы! 
Кажуць, што пяць хвілін смеху раўнацэнна ста грамам 
масла ці мяса. Якія там грамы, тут, калі пасмяешся до- 
бра, цэлыя гады сэканоміш. Бо дзе зараз пасмяешся, ка- 
лі не ля таго ж тэлевізара? Іншая гаворка, калі ў цябе 
няма пачуцця гумару. Як у таго ж Разорчыка. Што ж, 
тады тут табе ніхто не дапаможа і не параіць нічога. 
Нажывай тады язву, па паліклініках бегаючы. 


-- Ну, дык як жа ты гэты прыклад будзеш рашаць?-- 
пытае Разорчык у сына. Яны сядзяць у спальні за ста- 
лом, за якім звычайна дзеці рыхтуюць урокі. Акрамя 
сына тут жа, побач, сядзіць малая -- выставіўшы чырво- 
ны язычок, яна штосьці малюе. 

--. Ну-у, вот гэта ўраўненне. Яно рашаецца па фор- 
муле: ікс раўно -- корань квадратны...-- сын гаворыць 
марудна і неахвотна. Як скрозь сілу выціскае з сябе па 
слову. Нічога не паробіш -- ленаваты хлопец... І па кім 
гэткі? 

--. Пачакай, пачакай,-- перабівае нецярпліва Разор- 
чык.-- А адкуль узялася гэта формула? 

--. Як адкуль? -- сын здзіўляецца. Што-што рабіць, 
а вось здзіўляцца -- гэтаму ён павучыўся.-- Во, тут яна, 
у падручніку напісана. Чорным па беламу. 

-- Я, даражэнькі, разумею, што яна там напісана. 
Але ж яна аднекуль з'явілася, не з неба яснага звалі- 
лася.-- Разорчык пачынае злаваць. Здаецца, што сып 
хоча знарок яго вывесці, таму ён так марудна цягне з 
сябе па слову. Як іншым разам, дык яму хоць ты рот 
затыкай, а вот як толькі да падручнікаў дойдзеш... Як 
Е толькі тыя настаўнікі трываюць?.. «Спакойна, толькі 
. спакойна»,-- супакойвае сябе Разорчык -- як ні дзіўна, 
-- але Разорчык ужо ўпэўніўся, што такія простыя словы 
супакойваюць. Самагіпноз, ці што... 
 -- Адкулья ведаю, бацька? У мяне пра гэта настаў- 
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піца пытацца не будзе. Нам толькі трэба ўмець рашаць. 
І ўсё. Каб адказ выходзіў. ў А 

2. Пачакай, пачакай... Ну, а во, дапусцім такі про- 
сцецькі прыклад: пяць іке раўняецца дваццаці. Чаму 
ровен ікс? 

-- Чатыром. А што? 

/. Якты пра гэта ўведаў? 

--. Дваццаць падзяліў на пяць. А што, можа, няпра- 
вільна? 

-- А чаму падзяліў? 

Сын моргае веямі і здзіўлена глядзіць у самыя вочы. 
Потым гучна пакрыўджана гаворыць: 

-- Бацька, ну што ты сягоння да мяне прыстаў? Ча- 
му, чаму.. Так заўсёды робяць, каб палучыць адказ. 
Іначай зробіш, адказ не выйдзе. Ты хоць гэта разумееш? 
Я ўвогуле не зразумею ніяк, што ты ад мяне хочаш ся- 
гоння? 

І тут у душы Разорчыка штосьці абрываецца. Ён ці- 
ха, ледзь не шэптам пытае не столькі ў сына, колькі ў 
сябе: 

-. Дык кім жа ты вырасцеш? Ты задумваўся хоць 
раз аб гэтым? Ты ж ужо -- у сёмым класе. Налета -- 
экзамены. 

-- Бацька, я не разумею цябе... То пяць іке, то Эк- 
замены. Я рашаю прыклады. Правільна рашаю. І ты -- 
прыдзіраешся незразумела чаго. Я ўвогуле не пайму, 
пры чым тут задачы і кім я вырасту? Можа, я музыкан- 
там буду, і мне тады гэтыя задачкі -- да лямпачкі. Вунь 
з другога пад'езда Валодзька ў спецшколу са спартыў- 
ным ухілам ходзіць. Шахматыстам будзе. Ён ужо зараз 
ведае, што яму тая алгебра, як зайцу стоп-сігнал. Ты 
хоць ведаеш, колькі ў нас прадметаў? -- сын зараз га- 
ворыць нашмат гучней і смялей, чым звычайна. Нават 
з нейкім абвінавачваннем. 

І тут зусім дпя сябе нечакана Разорчык разумее 
штосьці, яму адкрываецца нешта такое, пра што дагэ- 
туль, здаецца, і не задумваўся. Ні тады, у маленстве, ні 
цяпер, калі ўжо сам -- бацька. 

2. Якія прадметы? -- шэпча ён і ўсё думае пра тое, 
што адкрылася.-- Якія? е 

-- Што, забыўся ўжо, пералічыць, можа? -- з'едліва: 
пытае сын. І зараз здаецца, што яны памяняліся месца-- ; 
мі -- сын даказвае неразумнаму бесталковаму баць 
нешта такое, што той ніяк не можа ўцяміць. 
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--. Ну, пералічы, пералічы... 

-- Тая ж алгебра, геаметрыя, біялогія, фізіка, мовы 
розныя... Ды што ты, бацька, сягоння як знарок выдур- 
ваешся? -- ад свайго здзіўлення Разорчык нават і не 
прыкмячае, што сын пачаў гаварыць так, як ніколі да- 
гэтуль не гаварыў. Не асмельваўся. 

- Д які ж прадмет у вае галоўны? 

-- Ну, мусіць, тая ж алгебра. Ва ўсякім разе яна 
цяжэйшая. Матэматычка гаворыць, што без яе нікуды не 
прымуць. Ды што ты, бацька, сапраўды...-- зноў незада- 
волена і гучна пачынае сын сваё. Дзіўна, ён нейкім чы- 
нам адчувае, што сягоння з бацькам можна так гава- 
рыць. 

І тут толькі Разорчык заціхае. 

Гледзячы на гладкую паліраваную паверхню стала, 
ён думае. Як жа цяпер сказаць сыну тое, што самому 
толькі што адкрылася? Як жа яму ўсё растлумачыць? 
І з чаго пачынаць тое тлумачэнне? 

Ён памалу падымае галаву, і тут жа позірк натыка- 
ецца на малую, якая ўсё малюе, выставіўшы язычок. Ма- 
лая, як адчуўшы позірк, падымае галаву. Глядзіць з 
усмешкаю ў вочы. Быццам яна даўным-даўно ведае 
пра ўсё. Нават пра тое, што яму толькі што адкрылася. 

-- А ў цябе які прадмет самы галоўны? 

- Аў мяне ўсё -- нармалёва.-- Яна ківае з боку па 
бок галавою і весела ўсміхаецца. 

Ад гэтага яе «нармалёва» Разорчык не тое што злу- 
ецца, а проста -- бянтэжыцца. 

-- Што гэта за новае «нармалёва»? Адкуль ты яго 
выкапала? 

- А ў нас у класе ўсе так гавораць. Бацька, ты і 
праўда, як я пагляджу, зусім ад жыцця адстаеш. Табе, 
я гляджу, ці не пара ў школу пайсці. 

й Каб я яго болей тут ніколі не чуў. Зразумела ці 
не 


-- Зразумела, зразумела,-- малая падціскае вусны. 
Нахіліўшы галаву да лістка, малая пачынае гаварыць 
Як сабе, але так, каб і ён, бацька, чуў яе словы:-- І па- 
- таварыць няможна, і тэлевізара без дазволу ўключыць 
няможна, і анекдоцікі няможна. У другіх бацькі ўсё 

дазваляюць. Ты нас, можа, скора ў клетку якую паса- 
дзіш? бас аа 
“Разорчык са 










здзіўленнем глядзіць на дзяцей. Ён ад- 
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чувае, што яны яго не разумеюць. І самае жахлівае, што, 
можа, і не хочуць разумець. 

Што ж рабіць? Што рабіць? 

Свае дзеці, свае, не чужыя, а ўжо -- як за вярсту ад- 
бегліся. І зараз ты да іх, а яны -- ад цябе. У свет белы. 
Паспрабуй дагані... 

Разорчык трэ далонямі скроні. Як баліць галава! 
Божухна, як баліць галава! 

З чаго ж пачынаць гаворку? Хоць і пазнавата, але ж, 
мусіць, трэба. Трэба... 

А можа, і не трэба? 

Можа, хай усё будзе так, каб ім было лягчэй пра- 
жыць, хоць як, абы ім было потым лягчэй жыць. Бо да- 
лёка па прыклады хадзіць не трэба, узяць бы сябе са- 
мога. Колькі, колькі ён сербануў ад гэтых сыценькіх, 
укормленых, дагледжаных, для якіх кожны дзень -- ма- 
сленіца? І што ён мае замест узнагароды? Ужо цяпер -- 
язва, на аперацыю трэба класціся, а там, глядзіш, і ста- 
расць не за гарамі, пенсія... І што ў выніку, што ў выні- 
ку? -- вось што галоўнае... Цяжка сказаць... І ён, і тыя 
сытыя дагледжаныя, з-за якіх атрымаў язву, з-за якіх 
і цяпер, бывае, калоціць цэлымі днямі, усе яны, мусіць, 
атрымаюць пароўну, узнагарода ў рэшце рэшт будзе 
ўсім адна. 

Дык навошта ж тады ён сам шукае ліха па сваю га- 
лаву? Што, як гаворыць Алмазаў са смехам, яму болей 
за другіх трэба? Чаго трэба? 

Язвы? 

Старасці ў сорак год? 

22 Ну, што, разабраліся тут з урокамі? -- у спальню 
заглядае Люда. 

22 Вывучыш тут, разбярэшся, калі бацька сягоння 
невядома чаго прыдзіраецца.-- Малая дэманстратыўна 
злазіць з крэсла і ідзе на кухню. Малая пеяк без лішніх 
слоў адчувае, што яна -- пястуння і таму можа рабіць, 
што захоча. А тым болей што, на здзіўленне, урокі ё 
даюцца лёгка. Што ні дзень, то -- пяцёркі ў сшытках, і 
правяраць не трэба... 

2. Кладзіцеся, мусіць, спаць,-- гаворыць Люда,- 
калі сягоння не паспелі зрабіць урокі, дык закончыце 
заўтра. Усё роўна толькі пасля абеду ў школу ісці. 

2. А тэлевізар? І сягоння не паглядзім? -- сып па-- 
дымае галаву і глядзіць на маці:-- Сягоння -- «Вакол 
смеху». аа 
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4 -- Укладвайцеся, укладвайцеся, насмяяліся за дзень 
і так,-- Люда бачыць, што Андрэй не ў настроі. Відаць, 
зноў разгульваецца язва. Нервовая... Тады ўсё адразу і 
навальваецца: і спрэчкі, і ляманты, і непрыемнасці ад- 
на за адною... Люда пачынае рассцілаць ложкі і гава- 
рыць:-- Лепей кніжку якую перад сном пачытайце. 
І так -- амаль штодня ля тэлевізара па дзве-тры гадзі- 
ны. Вочы сапсуеце. 

-- А ад тых кніжак што - не сапсуем? -- чуецца з 
кухні крык малой.-- Ад іх, каб ты ведала, яшчэ хутчэй 
сапсуем. 

--. Ну, палямантуйце мне, палямантуйце,-- як і звы- 
чайна, гаворыць Люда, калі адразу не знаходзіць па- 
трэбных елоў для адказу. 

Разорчык іх як і не чуе. Ён усё нерухома глядзіць на 
паверхню стала. Ён упершыню ясна асмеліўся падумаць 
над тым нечым, што яму адкрылася. І цяпер яму пачы- 
нае здавацца, што і дагэтуль, бывала, ён таксама над 
гэтым задумваўся, але ўсё тое было неяк коратка, як бы 
між справаю, як бы скрозь шчыліну ў нечае чужое 
жыццё заглядваў, яму недаступнае, пабудаванае на зу- 
сім іншых незразумелых законах, а вось зараз... Зараз 
дзеці прымусілі. І нават пе тыя чужыя, што адно да 
аднаго на верандах дзіцячых садзікаў цягнуцца, не, 
свае дзеці... 

Тады, раней, калі ён над гэтым думаў, у ім заўсёды 
высокай сцяною стаяла трэба, тое даўняе трэба, якое 
вынес з маленства. Трэба дзяліцца кавалкам хлеба, трэ- 
“ба памагаць чалавеку ў бядзе, трэба быць чалавекам... 
А вось зараз гэтае трэба не тое што знікла, а неяк раз- 
мылася, згубіла той даўні сэнс, і Разорчык адчувае ся- 
бе, як у цёмным глухім лесе, з якога не ведае, як вы- 
цца і ў якім -- ніводнай сцежкі-дарожкі... Як быц- 
ідзе ён па тым глухім лесе, а дзесьці там, за сос- 
калматымі елкамі, выбраўшыся з гэтага буралому, 

ягоныя спакойныя разумныя дзеці, стаяць Ві- 
Алмазаў, Эма Міхайлаўна і ўсе япы, то па адным, 
, патрабуюць ад яго: «А хто даў. 

тэтае тваё трэба? Скажы пам -- хто? Ад-. 
я? Няўжо табе заба аў нас трэ- і 

















чым яны ўпэўненыя? Паволі, аддзяляючы слова ад сло- 
ва, Разорчык гаворыць: 

2. А ты не думаў, сын, пра нешта большае, не толькі 
пра ўрокі? Хоць бы пра тое, што можна вывучыць усе 
гэтыя прадметы, якія ты называў, на адны пяцёркі, як 
ты сягоння вывучыў, і быць нармалёвым дурнем? 

Але сын так нічога не разумее. А можа, зразумеў- 
шы, выгляду не паказвае... Ён хутка паціскае плячыма 
і, гледзячы на Люду, гучна гаворыць: 

г. Мама, ну хоць ты скажы што, заступіся. Сама 
ўсё чуеш... Чаго ён сягоння да нас прыстае? Што яму ад 
нас трэба? 

2. А-а;-- малая з адкрытым ротам паяўляецца ў 
дзвярах спальні,-- сам гаворыш нармалёва... А яшчэ ву- 
чыць збіраешся. Эх ты, вучыцель-мучыцель... 


-- А зараз, дарагія сябры, мы прапануем вам запісы 
замежных ансамбляў,-- так гаворыць малады, акуратна 
апрануты хлопец, праходжваючыся туды-сюды па сцэ- 
не і трымаючы ў сагнутай руцэ перад ротам мікрафон.-- 
Нашу сягонняшнюю праграму мы адкрыем з добра вя- 
домай рок-групы, якая паявілася нядаўна, але так добра: 
сябе зарэкамендавала... 

-- Ты пасядзі пакуль адзін, я пайду да бармена і 
яшчэ чаго вазьму,-- пакінуўшы за столікам Макрыцка- 
га, Алег ідзе да стойкі, за якой гаспадарыць год трыцца- 
ці прысадзісты чырванашчокі прыгожы мужчына з цвя- 
розым учэпістым позіркам. На мужчыну чорны акурат- 
ны касцюм, белая кашуля і маленькі матылёк замест . 
гальштука. Там жа, за стойкаю, чуецца слабая музыка, 
на паліцах пабліскваюць каляровыя этыкетачкі бутэлек, 
розных формаў і розных замежных фірмаў, сярод які: 
бармен нечым нагадваў жанглёра -- рухі ягоных рук. 
былі настолькі разлічаныя і лёгкія, што, здавалася, ён 
работу выконваў, а забаўляўся. І ў тым жа рытмі 
патрэсванні бутэлькамі над галавою, і ў тым, Як 
ратна і між тым бесклапотна, амаль што не гу 
наліваў у шклянкі кактэйль, і ў бесклапотна-л 
ках кавалачкаў бліскучага лёду -- ва ўсім 
рытм раскаванасці, які зачароўваў, які, зда 
каў на пейкае другое жыццё, У якім усё можа 
кім жа рытмічным і лёгкім, абавязкова з: 
тымі бутэлечкамі з яркімі заможнымі 9 
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“музыкаю, белай выцягнутай машынаю, што коціць 
ірэжжы блакітнага мора, лёгкай музыкаю, І--усё, 
нічога іншага ё, тым жыцці, што намякала б на работу, 
нічога такога і быць не магло.. 
---- Гэты анеамбль,- даносіцца ў той жа час да Ма- 
«крыцкага голас хлопца, узмоцнены мікрафонам,-- ад- 
розніваецца ад іншых ансамбляў арыгінальнай трактоў- 
) народных мелодый. Рытмічнасць і чоткасць -- вось 
талоўныя рысы гэтага ансамбля. Тут, у ягоных мело- 
дыях, спляліся ў адзінае і рытмы Афрыканскага канты- 
“нента, і напеўнасць паўночных мелодый. Дарэчы, вы ў 
гэтым зараз самі ўпэўніцеся. 
- Пры апошніх словах вядучага ў зале гасне святло, а 
двух дынамікаў, што стаяць па краях сцэны, пачынае 
грымець музыка -- аж у вушах коле. . Тут жа рытміч- 
на мігаюць сіне-зялёна-чырвоныя агні ліхтароў, што ў 
рад падвешаны над сцэнаю. 
аадзь якая дагэтуль нерухома сядзела за столі- 
тут жа рванулася ў цэнтр залы. Некаторыя яшчэ 
хаду, ад самага століка, пагойдваліся ў такт мело- 
“відаць, многія былі тут не першы раз. Кінулася ў 
ы, то дзяўчат тут большасць. Танцуюць кожны сам 
д, у такім танцы не трэба думаць пра другога ча- 
(Вя ўвага і ўвесь клопат скіраваны на сябе, 
, У танцы, было многае: і размінка здаро- 
і дэманстрацыя сябе перад другімі, сваёй 
аў ці плацця, і радасць ад далучэння да 


“рухамі аран з матыльком, тымі 
ПІ ьнымі ўдарамі, што даносяцца з 
ад музыку хрыплаватымі гала- 
словы, якія -- Макрыцкі не мог ра- 

тт ніхто не ведаў. Дыі каго цяпер 





што ўсё гэта,-- Алег ставіць на стол фужэры, усміхаец- 
ца і ківае галавою на танцораў,-- пошасць і гніль, з 
якою мы павінны змагацца. 

-. А можа, так яно і ёсць, га? -- выняўшы саломку, 
Макрыцкі адпівае кактэйль. Нейкі час яны маўчаць, гле- 
дзячы то на фужэры, то на танцораў. 

А натоўп радасна пульсаваў у такт грымлівай музы- 
цы. Мігатлівыя каляровыя агні выхоплівалі з цемры 
асобныя бліжэйшыя постаці, якія здаваліся застылы- 
мі,-- з паднятай нагою, з разведзенымі рукамі, прысеў- 
шы, з прыадкрытым у захапленні ротам і ўсё тым жа 
шчасліва-застылым выразам на бледных тварах. 

Відовішча было прыгожае, калі забыцца, што перад 
табою -- людзі. 

І чым болей Макрыцкі глядзеў на танцораў, тым бо- 
лей здавалася, што перад ім і сапраўды манекены, за- 
ведзеныя аўтаматычныя манекены, якія сутаргава руха- 
ліся пад усясільную музыку. І чым болей ён глядзеў, 
тым болей здавалася, што танцоры ні аб чым іншым і не 
думаюць, акрамя той асалоды, якую атрымліваюць... 

. Лягчэй за ўсё крытыкаваць і абвяргаць. Стары, 
а што ж ты прапануеш узамен? -- пытае Алег, цэДзячы 
памалу пітво скрозь саломку.-- Танцаваць кракавяк 
пад гармонік? Танцаваць тыя танцы, якія танцаваў не- 
калі сам Ігнацкі? Ведаеш, мне даўно пара брацца за 
здымкі, а я ўсё ніяк не магу пачаць. Я другі тыдзень ха- 
джу сюды. Гляджу на іх, на гэту весялосць і думаю, дУ- 
маю... Аж галава пухне. І дзе яны грошы бяруць? Ве- 
даеш, тут ёсць некаторыя, якія ледзь не штодзень Хо- 
дзяць. Як на работу. Хто яны? Сучасныя студэнты? 
Фарцоўшчыкі? Рабочыя? Ці тыя, хто за кошт бацькоў 
гуляе? Не за свае ж заробленыя ў іх гэтыя тысячныя ка- 
жушкі, андатравыя шапкі, не за свае... А за чые? Тут 
усяго столькі наблытана. Толькі не гавары мне, што ўсё 
гэта -- глупства. Гэтак сказаць лягчэй за ўсё. Цяпер та- 
кіх мудрацоў і без нас з табою хапае, Проста, відаць, 
усе мы адчуваем свет і сябе ў свеце зусім не так, як тыя. 
ж трыццаць ці сорак год назад. Наша маладосць і ма - 
досць Ігнацкага -- розныя рэчы. Я не пра тое, што т 
маўляў, і трава была зелянейшая, і вада з кало 
смачнейшая, не... Я не ведаю, лепшыя мы ці гор 
вось гэтае цяперашняе пакаленне, але мы -- дру 
зумееш, стары, нешта змянілася ў свеце. А У 
людской свядомасці. Я яшчэ не разбяруся ва ўсім і са 
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Але павер мне, што адгэтуль і ўсё астатняе: і забыты 
кракавяк, што некалі весела танцавалі пад гармонік, і гэ- 
тыя дыскатэкі, якія немаведама адкуль зваліліся на на- 
шы непадрыхтаваныя галовы, і разводы, і нават тваё 
бурчэнне. А назад мы, калі б і ўздумалі вярнуцца, не 
зможам. Ужо, відаць, піколі-ціколі пе будзе духавога 
аркестра, які іграе ў парку павольныя вальсы і людзі 
танцуюць пад іх... Будзе не дыскатэка, дык нешта іншае. 
Ну, ладна, хопіць маналогаў. Усе мы зараз граматныя, 
і ніхто не хоча, каб яго вучылі. Кожны сам кагосьці ву- 
чыць, гэта, дарэчы, таксама адзнака нашага адукаванага 
веку,-- Алег махае рукою.-- Давай лепш цадзіць праз 
саломку. 

-2 Дык якая ж у тваім фільме будзе трактоўка? Ты 
будзеш асуджаць усё гэта? -- Макрыцкі ківае галавою 
на танцораў.-- Ці мо наадварот... 

-- Не ведаю. Мая справа чэсна зняць, зляпіць чэсны 
злепак з рэчаіснасці. Я - дакументаліст. А мае адносі- 
ны... Гэта будзе там, у фільме, гэта ўсё ўвойдзе і без 
майго жадання. Дзе заўгодна можна схаваць сваю душу, 
толькі не ў мастацтве, ты ў ім заўсёды распрануты: ду- 
рань -- ёсць дурань, дзяльца спазнаеш па дзяляцкіх 
творах. Так што пра свае адносіны трэба меней за ўсё 
клапаціцца. І чым будзеш менш клапаціцца, тым лепшы 
твор выйдзе, менш будзе дыдактыкі -- гэта Я праверыў 
на сабе. Іншая гаворка -- крытыкі. Яны разбіраюцца 
па-свойму, кожны з іх будуе свае канцэпцыі. І канды- 
дацкія заадно. Яны заўсёды ўсё ведаюць. Толькі вот 
дзіўна, чаму ніводны з іх не можа тварыць, калі яны 
ўсё ведаюць? 

-- Што, дапякаюць крытыкі? -- па ўсім было бачна, 
што з крытыкамі Алег не ладзіў. 

--. О-о, крытыка, наша сучасная крытыка, якая з 
мухі можа зляпіць слана, а пры патрэбе са слана муху. 

-.. І вокам не міргнуць. І сораму няма ніякага. Аднымі кан- 
, цэпцыямі да вар'яцтва могуць давесці. Ведаеш, як іх 
Феліні называў? Ён казаў, што крытыка трэба назіраць, 
«вывучаць, даследаваць як нейкую новую разнавіднасць 
“чалавека, новую невядомую істоту. 

-... Памаўчаўшы, Алег гаворыць далей: 

--- Дыскатэкі, як і разводы, які папяроскі ў жаночых 
нах,-- усё гэта ляжыць наверсе. Гэта можна з лёг- 
сцю зняць і паказаць. Але ж гэта -- не галоўнае. Што 
“усярэдзіне?.. 
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Самае цяжкае, відаць, знайсці мяжу між дабром і 
злом. Што чалавеку можна, а што -- няможна... Як та- 
бе лепш сказаць? Калі мы страцім нейкія каштоўна- 
сці -- я пра духоўнасць кажу -- ну, не страцім, дык за- 
будзем пра іх, дапусцім, што нехта там дапаможа іх за- 
быць, то ўсё астатняе можа быць правільным і лагіч- 
ным, і, між тым, яно будзе ўжо не тым... І мы будзем 
дружна ляскаць у далоні і гаварыць: ах, як добра і цу- 
доўна нам, не разумеючы і не здагадваючыся, што яно не 
так... Ды ладна, мусіць, на сягоння пара закругляцца. 
А то, я гляджу, пачынаю разыходзіцца. Помніш, як та- 
ды ў дзесятым, калі дыскутавалі, не давалі жыцця Ігнац- 
каму? 

-- Помню, чаму ж не помню.-- Макрыцкаму ўяўля- 
ецца той чысты светлы клас, роўныя рады лавак, за 
якімі сядзяць цыбатыя хлопцы і дзяўчаты, якім усё на 
свеце ясна, а тым болей Алегу, і таму беднаму Ігнацка- 
му -- іхняму класнаму -- недзе падзецца. 

-- Мяне і зараз смех разбірае, як мы яго дабівалі 
кібернетыкай, генетыкай і кукурузай... І як ён спраба- 
ваў апраўдацца. 

Як ні дзіўна, але з Алега тады не смяяліся. Відаць, 
таму, што адчувалі -- Алег не хітраваў. Нават у сваіх 
«завіхрэннях...». І таму, калі потым пайшлі чуткі, што 
Алег забраў дакументы з першага курса фізмата і з'ехаў 
з горада, ніхто нават і не здзівіўся. Як быццам так яно 
і трэба было. 

Макрыцкі таксама ўсміхаецца. 

ЗА ты і зараз мала змяніўся. Усё тыя ж тэорыі і 
праблемы касмічнага характару. На меншае ты, відаць, 
і не згодзен. 

-- Нездарма кажуць: гарбатага магіла выправіць. 
А па-другое, я табе скажу, кінастудыя -- такая фірма, 
куды злятаюцца ўсе, хто марыць пра высокае мастацтва. . 
Іх туды як магнітам цягне. А мастацтва -- гэта такі: 
блытаны клубок... Так што Я, стары, не выключэнн 

-- Ты сустракаў апошнім часам каго з нашых? - 
заўсёды пад час сустрэч Макрыцкі пытае пра гэта, ] 
цам бы можна яшчэ вярнуць тыя чыстыя светлыя ре 
той клас з Ігнацкім ля дошкі. ; ў 

Бедны, бедны Ігнацкі, з якога яны здз 
І чаму тады ўсё вакол здавалася залітым яркім 
ным святлом, ад якога ўсё на свеце дзялілася на 
і белае, на гэтае катэгарычна «так» ці «не так» 
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стады пачуццё еднасці з аднакласнікамі, адкуль 
“была адзіна радасная ўпэўненасць, што гэта ед- 
й аднакласнікамі паможа выстаяць ва ўсе далей- 
тады, ва ўсіх шматлікіх нягодах, да самай старас- 
1 будуць сустракацца і ўсё гаварыць, гаварыць?.. 
г “Сустракаю. Амаль што кожны дзень сустракаю... 
-- Каго? 
2 Сарокіна. Помніш, ён яшчэ тады, у школе, фота- 
арствам займаўся. Пасля інстытут закончыў, і ця- 
мы -- разам. Дыпломы мае. Узнагароды. Яго хва- 
ь. І ведаеш, што страшнае? Ён на ўсё навучыўся гля- 
ць са смехам. Нават не са смехам, а з усмешачкаю. 
усё на свеце ведае і з усяго пасмейваецца. Ён ужо 

ыўся заўсёды ацірацца ля тых, хто ў пашане, хто, 
саамы ва ўладзе. Неяк так само сабою атрымлі- 
ца, што, як толькі якога чалавека вылучаюць па 
ўю пасаду, Сарокін тут жа становіцца ягоным 
. На вечар які прыйдзеш, глядзіш, хто з кім, а. 
ін--ля патрэбных людзей. Самае крыўднае, што 
- і сапраўды здольны. Я калі-нікалі пачынаю сумня- 
ў тым, што мастацтва робіцца чыстымі рукамі. 
ім часта сустракаемся, а гаварыць -- няма пра 
ыа яно бывае. І яшчэ ведаеш, каго нядаўна 


ну? : 
На тым тыдні сустрэў Мішку Зялёнкіна. На ней- 
сюды прыязджаў. Помніш, сядзеў 
а на гуту чаўцы злева. Пасля медінстытут 


пра што, усяго толькі пра «ах, ты 
заела Сядзелі. Па слову цадзілі. Ён 
радзіць пра сваю кандыдацкую, 


кін тады ж мне і сказаў, што Ігпацкі нядаўна памёр, 
Ён, Мішка, яго ж і аперыраваў. Разрэзаў, паглядзеў і, 
нічога пе зрабіўшы, зноў зашыў. Яшчэ і абпадзеіў, згод- 
на медыцынскай этыкі... Давай вып'ем за Ігнацкага. 
Як я цяпер думаю, ён быў неблагі чалавек. 

Яны выпілі. 

Макрыцкі зусім не хмялее. Здаецца зараз, што му- 
зыка грыміць усё цішэй і цішэй. Ды і тыя ж постаці тан- 
цораў неяк аддаляюцца, і таму, каб упэўніцца, што пе- 
рад табою -- рэальнасць, трэба падняцца і рынуцца ту- 
ды самому. 

-- Ён абараняў свой час, а значыць -- і сваё пака- 
ленне, ён па-свойму быў сумленны. Толькі і ўсяго,-- га- 
ворыць пасля Макрыцкі. 

-- Стары, а што мы абараняем? Якія ідэалы? - 
ціха пытае Алег і тут жа дадае:-- Мы ўсё крытыкуем, 
мы навучыліся рэальна і занадта практычна глядзець 
на жыццё і таму амаль ва ўсіх сітуацыях ведаем, дзе 
паб'ём шышкі і сінякі, а дзе -- нас пагладзяць па га- 
лоўцы. Мы многім на свеце незадаволены, але што ж мы 
робім? Ні-чо-га. Вось яна -- горкая рэальнасць. 

2. Як часта гаворыць у мяне на рабоце Раман Ба- 
рысавіч Алмазаў, жыццё не чорнае і не белае, яно -- У 
палосачку. Ім вунь,-- Макрыцкі ківае галавою на тан- 
цораў,-- яно такім не здаецца. Ім -- весела. Так што, 
можа, Алмазаў мае рацыю? 

Яны маўчаць. Пара ісці. 

Потым, на вуліцы, калі Алег знікае ў паўзмроку, 
Макрыцкі глядзіць на будынак інтэрната, што насу- 
праць кафэ. , 

У гэты вясенні вечар, калі халодны вецер сціх, пяці- 
павярховы будынак свеціцца амаль што ўсімі вокнамі, 
якія без фіранак і таму за кожным бачыцца сваё жыццё: 
сядзелі за сталамі і ці то чыталі кнігі, ці то гулялі ў 
шахматы, проста хадзілі ад сцяны да сцяны, адчыніўшы 
вокны, звесіўшы галовы, некаторыя ад нечага рабіць 
глядзелі на вуліцу, стаялі парачкамі, абняўшыся... Тут 
жылі студэнты. Далёка ад будынка разносіўся смех, 
крыкі, гучныя магнітафонныя запісы песень -- з аднаго: 
канца інтэрната чуўся хрыплаваты голас Высоцкага, а з. 
другога -- мяккаваты, прыкартаўлепы голае Акуджа- 
вы. З бліжэйшага акпа, перакрываючы ўвесь астатні. 
шум і лямант, нечакана пачынае звінець песня пра тую. 
дзяўчыну, якая «летяіцей походкою» выйшла з мая... 
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Так, хутка, зусім хутка пачнецца белы яблыневы 
май, пачнецца цяпло, паявіцца зялёпае пахкае лісце, 
зялёная трава закалышацца пад тугім ветрам па шыро- 


кіх далёкіх лугах. І яшчэ будзе сонца, будзе шмат 
сонца. 

Макрыцкі доўга глядзіць па студэнцкі інтэрнат, які 
нечым нагадвае карабель і ў вокнах якога знадворку, як 
выратавальныя кругі, віселі сетачкі з прадуктамі. 
У паўзмроку гэты карабель з вясёлай камандаю ку- 
дысьці плыў. 

Куды? 

Але ў Макрыцкага так і не паяўляецца жадання 
апынуцца на тым караблі. Было ўсё так, як глядзіш 
дарослым дзіцячыя гульні,-- і смешна, і зайздросна, і 
ведаеш, што сам заняцца гэтым не зможаш. Ён быў У 
той вясёлай камандзе некалі, спазнаў як слодыч, так і 
горыч таго пяцігадовага падарожжа і таму зараз гля- 
дзіць на ўсё тое, былое, з нямым здзіўленнем: няўжо і 
сам быў гэткі ж рэзкі і крыклівы, такі ж бездапаможна 
ўпэўнены... Няўжо гэта не хто-небудзь, а ён сам думаў 
некалі, што шчаслівым ён абавязкова стане, калі зро- 
біць у далейшым жыцці тое, тое і тое?.. Трэба было пе- 
шта зрабіць ці прыдбаць -- і ты станет шчаслівым. Як 
тэта здавалася простым і ясным! 

Потым ужо, адышоўшы ад таго ж інтэрната, Ма- 
крыцкі натыкаецца на жоўтую будку тэлефона-аўтама- 
та. Тут ён спыняецца, глядзіць на наручны гадзіннік. 
Усяго дзевяць. Пачуццё такое, што жывеш доўга-доўга. 
Які доўгі сягоння дзень -- ніяк не скончыцца. Здаецца, 
што ўжо ўсё, што можна атрымаць ад жыцця, атрымаў, 
а зараз... 


А што ж зараз? 

Гледзячы на выратавальную жоўтую будку, ён успа- 
мінае Лену -- яе мяккі ціхі прыглушаны голас, белыя 
пальцы, прыпухласць пад вачыма. 

Чаму ён забыўся пра яе? Чаму тады, калі пам бяз- 
выхадна цяжка, мы тут жа ўспамінаем тых, каго нека- 
лі пакідалі,-- рэзка, не азіраючыся, з упэўненасцю, што 
будучае прынясе нешта лепшае і цікавейшае, што маеш 
- зараз ля рук. 

--. Гэтае спакуслівае будучае... 
-.- Набіраючы ў будцы тэлефона-аўтамата нумар, Ма- 
крыцкі нават і не заўважае, як гаворыць сам з сабою. 
ўсьці як ніколі хочацца гаварыць і гаварыць. 








17 


22 гадзіны 


-- Ну, Мальвіначка, будзем каву варыць,-- запра- 
шае Эма.-- Пасля ты мне паварожыш. У цябе так до- 
бра атрымліваецца. 

Ах, як хочацца сказаць Мальвіне пра сягонняшняе 
нечаканае знаёмства! Так і круціцца на языку... Але -- 
пе, не, ні ў якім разе. 

-- Што ж, давай, можа, і ў цябе, як у Клары, вый- 
дзе,-- Мальвіна ўсміхаецца. Здзіўляецца:-- Засядзела- 
ся я ў цябе. 

--. Нічога,-- супакойвае Эма,-- сягоння ў нас разгру- 
зачны дзень. Расслабімся. Калі мы з табою вот так ся- 
дзелі і гаварылі? Даўно. Ды і гэта наша жыццё: кожны 
дзень адно і тое ж, адно і тое ж... 

Яны выпіваюць, і Эма варыць каву. 

-- Вясна, лета на носе. Новыя клопаты. А ты куды 
сёлета збіраешся? -- як між іншым пытае дма. 

-- Відаць, на поўдзень падамся. Да мора сіняга і 
белага парахода. 

-. Ты ж звычайна ў паходы выбіралася. Няўжо сё- 
лета не паедзеш? 

Мальвіна крывіць вусны ва ўсмешцы: 

--. Штосьці стамілася я. Не хочацца блэндаць па га- 
рах. Хочацца прыехаць да мора, легчы на беразе, пяты 
ў ваду, спіну пад гарачае сонца і -- каб ні аб чым не 
думаць... 

Апошнія словы Мальвіна вымаўляе нейкім новым, 
другім тонам. Як гэта заўсёды бывае ў такіх выпадках, 
у Мальвіны нечакана ні з таго ні з сяго псуецца настрой. 
Без ніякай прычыны, проста так... Эма глядзіць на 
Мальвіну, разумее, што Мальвіне зараз нядоўга і за- 
плакаць. Нічога не гаворачы і не растлумачваючы, 
Мальвіна будзе сядзець ля стала, звесіўшы. галаву, 
плакаць ціха. Усё гэта Эма ведае з ранейшага вопы- 
ту, не першы год яны сябруюць, і таму стараецца пера- 
весці гаворку на што заўгодна, толькі не на далейшы 
лёс Мальвіны. » «кі 

--. Ах, ты ведаеш, я і забылася табе сказаць,-- гаво- 
рыць Эма,-- я ж нядаўна пласцінку дастала. Мы яе 
раз паслухаем. Пасядзі тут, я пайду пастаўлю.-- 
зняўшы з агню каву, бяжыць у залу і ставіць там 
стэрэапрайгравальнік пласцінку. Тут жа чуецца: г 


158 













“тлушаны мужчынскі голас, перазвон гітары... Эма вяр- 
“таецца на кухню. 
.-- Ну, як, ты давольная? 

г Эмачка, ты проста золата, а не чалавек,-- радас- 
на ўсміхаецца Мальвіна.-- Дзе ты ўмудрылася дастаць 
 Акуджаву? 

-- Сакрэт, сакрэт фірмы...-- Эма ўсміхаецца. 

Потым яны заціхаюць, слухаюць той свойскі ціхі го- 
лас, якім спяваецца пра ўсё тое ж, што ёсць ці было і 
ў іх жыцці: пра былую маладосць, якая адышла не- 
заўважна, пра няўлоўнасць шчасця. Слухаюць усё гэта 
Мальвіна і Эма, млеюць ад асалоды, быццам ва ўсім тэ- 
тым, пра што спяваецца: і ў страчанай маладосці, і ў 
няўлоўнасці шчасця, што пранеслася міма, -- ва ўсім гэ- 
тым ёсць яшчэ большае шчасце. 

І яно -- як апраўданне... 

Потым, калі пласцінка ўрэшце скончылася, яны 
зноў маўчаць. Думаюць, успамінаюць. Кожная пра 
сваё. 

-.-- Ну, бяры каву,- гаворыць Эма.- А то саўсім 

астыне. Ты мне сягоння паварожыш, А раптам... 

“Моўчкі п'юць каву. Пасля асцярожна пераварочва- 
- юць на сподкі пустыя кубкі. Кубкі абавязкова трэба пе- 

раварочваць ад сябе. Цяпер застаецца пачакаць якую 
з? , каб сцякла лішняя кава, а той асадак, які за- 
стаўся ў кубку, застыў у выразным малюнку... 

асля ўсіх тых шматлікіх разумных лекцый і кніг, 
І чытае і і некалі чытала Эма, пасля шмат якіх жыц- 
пераплётаў, пасля доўгіх "лабараторных дыскусій 
е і вечныя душы, што перасяляюцца з цела 
пасля разумных аргументаваных маналогаў Ра- 
Зарысавіча, пасля ўсяго гэтага Эма ў рэшце рэшт 
не ведае, верыць яна ў варажбу ці не верыць... 
лік здаецца, што ёсць нейкі загадзя рас- 
кога, круціся не круціся, а нікуды не 
яна можа даказаць навукова, дарэ- 
то ) думаецца, што яна сама са- 
слац і уа, ні- 















ёзна. Перасталі рукамі адмахвацца. У адной краіне, ка- 
жуць, ёсць інстытут прагназавання будучага. Там ёсць 
адна старая, якая дужа добра варожыць, дык, кажучы 
па-сучаснаму, на яе базе цэлы інстытут зварганілі... 
Вот так-та, дарагая мая, робіцца, Пасля таго, як адкры- 
лі біяполе, як навукова даказалі яго існаванне, я ду- 
маю, што зараз будзе цэлы пераварот не толькі ў біяло- 
гіі, а і ў філасофіі, у поглядзе на чалавечую прыроду. 
Помніш, як некалі смяяліся над бабкамі-шаптухамі, 
казалі, што іх шаптанне -- цемната, адсталасць, А за- 
раз? А зараз усё гэта навукова даказваецца і абгрунтоў- 
ваецца, гаворыцца, што тое ж біяполе пераносіцца ад 
чалавека да чалавека. І праз паветра -- калі цябе тая 
шаптуха лечыць, і праз ваду нават, праз тую ж вадзіцу 
ў бутэльцы, якую трэба выпіць, Так што, аказваецца, 
нашы цёмныя неадукаваныя бабкі даўным-даўно веда- 
лі тое, што нашы граматныя вучоныя толькі цяпер ад- 
крываюць. Вот табе і цёмны няграматны народ!.. 

-- Мальвінка, дык што ж тады выходзіць? 

-- Па-першае, не кожнаму дадзена такая здоль- 
насць -- прадракаць будучае, гэта -- адхіленне ад пра- 
вілаў. А па-другое, не ўсе асмельваюцца ведаць сваё 
будучае. Вот ты, напрыклад, хочаш ведаць, што з табою 
будзе праз дзесятак год? 

-- Не ведаю. Я нават і не думала пра гэта. Тут не 
тое што праз дзесятак, а і праз год не ўгадаеш. 

2. То-та ж, дарагая мая. Нездарма людзі прарокаў 
баяцца, нездарма... Часта такое бывае, што лепей чала- 
веку і не ведаць сваё будучае. Прырода хітрая. 

-- Бяры кубак,-- нарэшце пераводзіць Эма гаворку 
на іншае,-- што там у мяне маецца? Застыла там усё 
недзе, можна глядзець спакойна. 

-- Вараз паглядзім.-- Мальвіна бярэ кубак, доўга 
разглядае кававую гушчу, што застыла на дне і сцен- 
ках кубка. Затым яна сур'ёзна гаворыць: -- Дарагая 
мая, у цябе, як некалі ў Клары, і сапраўды знаёмства 
на носе. Во, глянь сама, які певень стаіць. А грэбень, 
грэбень як трымае! Божухна, які фарсісты певень! Ды 
і хутка ў цябе ўсё гэта павінна быць, вот сама пагля- 
дзіш, як хутка ўсё закруціцца. Мусіць, вясна паможа, -- 
Мальвіна ўсміхаецца.-- Успомніш ты сягонняшняе, ся- 
гопняшнюю варажбу ты добра запомні. Будзе ў цябе, ЯК 
у нашай Клары, гэта я табе абяцаю. Не забудзься толькі 
пасля магарыч паставіць. ЫЫ 
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а мімаволі чырванее. Што тут пра тую далёкую 
ку казаць, калі тут, дома, табе, бывае, такое ска- 
ць, што хоць падай... 
Пасля Мальвіна варожыць сабе. Яна доўга разгля- 
свой кубак, круцячы яго перад вачыма і так і гэтак, 
і затым, як і заўсёды, крывіць тонкія вусны і гаворыць: 
с Ну, а ў мяне, гэта ўжо лёс такі, пуста. Хоць бы 
які намёчак. Во, глянь сама. 
Эма глядзіць у кубак. І сапраўды, там -- нічога люд- 
скага не бачна, толькі дзе-нідзе драбочкі гушчы... 
“а І яшчэ яны сядзяць нейкі час, гавораць, а потым 
і Мальвіна ўсё-такі глядзіць на наручны гадзіннік: 
Б Ой, як час ляціць! Адзінаццатая гадзіна. І азір- 
“нуцца не паспела. Ну, Эмачка, я пайду, мусіць. Заўтра 
і зноў на работу. Дзе там мая Пальма? Пальма! 
Аказваецца, Пальма ўвесь час ляжала на падлозе 
С пад сталом. Яна выбягае з-пад стала і, пакруціўшы га- 
-. лавою,-- відаць, так яна адкідвае з вачэй доўгія белыя 
асы, якія ўсё засланяюць,-- трэцца ля ног Мальві- 
«Любіміца ты мая, што б я без цябе рабіла на све- 
-- Мальвіна бярэ Пальму ў рукі і цалуе гэтыя бе- 
сяк снег валосікі. Пасля гэтага Мальвіна гладзіць 
ю Пальму і, павярнуўшы галаву ў бок Эмы, пытае: 
-. А можа, бульдога возьмеце? Я ўспомніла, у мяне 
я трымае. Пародзісты сабака. 
як у тралейбусе Эма бачыла зблізку бульдога -- 
рукою жанчына трымала сабаку за павадок, а 
'гок спакойна пагладжвала гладкую цёмную скуру 
кі. Бульдог быў вялікі, ледзь не з цяля, здаецца, - 
ам прыціскаўся да нагі жанчыны і, пакручваючы 
глядзеў на людзей халодна-агністым по- 
го гэты нядобры аскал.. Хоць бульдог 
м, але людзі мімаволі стараліся тры- 
тго. «Спакойна, спакойна, Джэк»,-- га- 
ўсё рытмічна, раўнамерна пагладя- 
гладкую скуру, відаць, яна проста 
у ад да гэтага цёплага, налі- 
а, што ціснулася і ціснулася да 
і--таксама во дзіўна -- Эме 
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Не, давай-ткі спачатку пашукаем аўчарку. Калі 
ўжо не знойдзем, тады і падумаем пра бульдога. 

Мальвіна нарэшце выходзіць з кватэры, і Эма неча- 
кана адчувае стому. Прыемную мяккую стому. Усё-такі 
добра, што сягоння прыйшла Мальвіна -- хоць нагава- 
рыліся. І гэта -- як тыя вітаміны, без якіх чалавек па- 
чынае сохнуць і марнець пры поўным, здавалася б, да- 
статку. 

Эма вяртаецца з прыхожай на кухню, глядзіць на 
непрыбраны на стале посуд. Заўтра, заўтра ўбярэцца і 
спаласнецца. Усё гэта -- заўтра замест ранішняй зарад- 
кі. Як і тая ж нямытая бялізна. Зараз не да гэтага, ды 
і не той час цяпер. Такая ў целе кволасць. Хочацца лет- 
чы і адразу ж на ўсё забыцца. 

Трэба ісці ў спальню і ўкладвацца. 

І тут толькі Эма ўспамінае пра Сярожу. За ўвесь ве- 
чар, калі гаварыла з Мальвінаю, чамусьці так сталася, 
што пра Сярожу зусім забылася. 

Сярожа спіць. Так і не распранаўся -- у расшпіле- 
най зверху кашулі, у трыкатажных штоніках, ён, зда- 
ецца, заснуў зусім нечакана. У руцэ ўсё яшчэ трымае 
раскрытую кнігу. Што ж гэта за кніга. «Рабінзон ЁКру- 

за». З малюнкамі. Што ён у ёй зразумеў? 

У спальні поўны бедлам. Чаго тут толькі няма! Тут 
і кніжкі з стыткамі, што раскіданы на стале,-- іх трэ- 
ба зараз жа прыбраць,-- і школьны касцюмчык, што не 
на веталцы вісіць, а валяецца на крэсле, -- ніяк да па- 
радку не прывучыш, - і гэтыя нікому не патрэбныя жа- 
лезкі, дроцікі, якіх поўна ўсюды, пачынаючы з кішэняў 
штаноў і куртачак. Колькі яна ўжо крычала і ляманта- 
вала, а ўсё па-старому. Во, сягоння нейкія гайкі на пад- 
лозе, падшыпнік. Дзе ён яго адкапаў, можа, на тыя 
грошы, што на абед дае? 

І ва ўсім гэтым, што ў беспарадку раскідана па 
спальні, як і ў застылым сонным безабаронным выгля- 
дзе Сярожы, ёсць нешта такое няскладнае, ад чаго чу- 
жому старонняму воку стае балюча і горка, як стае 
люча і горка заўсёды, калі на свае вочы бачыш наіўную. 
дзіцячую спробу пабудаваць вакол сябе нейкі свой ма-. 
ленькі сусвет, у якім бы яму было цёпла і ўтульна 
якім бы не хто-небудзь, а ён сам, гэты маленькі 
складны чалавечак, будзе гаспадаром... 

Але Эма нічога гэтага не заўважае і пе адчува 
прывыкла да вось такіх занятых вечароў, калі 
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сабою забываецца Сярожа, а потым ужо нечакана на- 
вальваецца стома і неадольны сон, сон... 

Нямытая бялізна засталася і сягоння. 

«Мам, ты сабаку купі», -- мармыча праз сон Сярожа, 
калі Эма распранае яго і ўкладвае ў белы ложак. 

Затым Эма ідзе ў залу, дзе сцеле сабе... Паляжаўшы 
якую хвіліну, Эма нечакана адчувае нязвыклую цішы- 
ню, якая ёй, здаецца, замінае. Хоць бы які шум за ак- 
ном... Але ўсюды як знарок ціха, толькі ў вушах ледзь 
чутны званок. І толькі потым Эма здагадваецца, чаму 
ёй замінае цішыня -- то проста адзінота, тое пачуццё 
адзіноты ў свеце, якое калі-нікалі паяўляецца на ка- 
роткае імгненне ў Эмы і ад якога ёй становіцца няёмка 

і няўтульна, быццам адкрываецца ў тое імгненне нейкі 
новы, недаступны Эме свет, куды яна можа заглянуць 
і жахнуцца... І нават думка пра тое, што заўтра будзе 
доўгачаканы званок, нават і гэта цяпер не прыносіць 
заспакаення. Як бывае з ёю апошні год, нечакапэ ўсё 
на свеце, як і свой штодзённы занятак, усё гэга стае 
сумным і несур'ёзным, акрамя чагосьці такога ёй ца- 
трэбнага і неабходнага... 

Акрамя чаго?.. 

Шырока адплюшчыўшы вочы, Эма глядзіць у непра- 
глядную цемру і ніяк не зразумее, што з ёю. За што з 
ёю так? Успамінаецца дзень, які пражыла, успамінаец- 
ца мінулае -- неяк без ніякага пачуцця, быццам то і 
не яе мінулае... Дзень да дня, тыдзень да тыдня, год да 
тода, і ўсё гэта-- яе жыццё. Не чыё-небудзь, а - яе, 
адзінае. І тое, што яна пражыве і знікяе некалі, назу- 
сім, навечна -- нечакана палохае сваёй прастатою і яс- 
насцю. Ведала, ведала яна аб гэтым пудоўна і дагэтуль, 
але ўсё гэтае неяк адсоўвалася клопатамі, работаю, а 
вось цяпер, у гэтай цішыні, ёй становіцца не па сабе... 
І яшчэ паяўляецца пачуццё віны, здаецца, што ёй так 

- цяжка толькі таму, што яна вінавата. 

Перад вачыма Мальвіна, рабочы стол з машынкаю 
паперамі, лабараторыя, супрацоўнікі і апошні, як па 
рузе прайшла, Сярожа,-- як мыўся ў ванне. Ягоныя 

лькія плечыкі, што ўздрыгвалі, бы ад холаду... 

ады Эма хутка падымаецца і ідзе ў спальню да 
ы. Яна ўкладваецца побач з ім, яна зноў, як І 

адчувае целам ягонае худзенькае цельца -- тады 
яло Мі гае і зусім бездапаможнае, думалася 
“гады яна будзе Сярожу апо- 
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раю і надзеяю, што яна заўсёды зможа зберагчы ад уся- 
кіх нягод і прыгод. І толькі цяпер Эме стае лягчэй, само 
сабою праходзіць пачуццё адзіноты, і цяпер зусім забы- 
ваюцца тыя будучыя дні, калі ўжо не зможа быць по- 
бач з Сярожам вось так, як сягоння, зусім блізка, сваім 
цяплом саграючы ягонае цельца. 

І грэючыся сама ад ягонага цела... 

І яшчэ думаецца -- гэта ўжо ў апошні міг, перад са- 
мым забыццём,-- што ўсё-ткі трэба купіць сабаку. Аба- 
вязкова трэба. Тады, як набудзе сабаку, Сярожу стане 
весялей і цікавей. А заадно і ёй, канечне... 

Ім стане гэтак жа лягчэй і прасцей, як ад таго ж 
уключанага тэлевізара, калі пад час разумных гаворак і 
лёгкіх песенек, пад час смешных мульцікаў і тых жа ці- 
кавых кінапанарам з баявым вядучым, які ўсё на свеце 
ведае і на ўсё глядзіць хуткім вёрткім позіркам, пад час 
вясёлых фільмаў і эстрадных канцэртаў ніяк не можаш 
адарвацца ад гэтага вясёлага прыцягальнага экрана і 
тады заадно перастаеш заўважаць вакол сябе гэтую па- 
грозлівую цішыню, якая на штосьці наводзіць. 

На што? 

На набытак ці на страту? 

Невядома, вядома толькі, што гэта цішыня не ад- 
пускае тваю душу ні днём ні ноччу, відаць, таму сняц- 
ца цяжкія блытаныя сны, і думаецца, што збавенне ад 
усяго -- у чалавечым слове ці позірку. Хоць бы з таго ж 
экрана тэлевізара, каля якога, як ні дзіўна, нашмат 
лягчэй, чым каля жывога чалавека. І таму -- грамчэй 
гучнасць, ярчэй яркасць. Калі не каляровага, то хоць 
бы чорна-белага. 


2. Віталя, ты, можа, усё-ткі застанешся сягоння? -- 
зноў, як і мінулай ноччу, Наташа стаіць на парозе ква- 
тэры, а ён -- унізе на лесвіцы. Пачуўшы за спінаю го- 
лас Наташы, Віталя азіраецца і паволі ў роздуме пады- 
маецца. 

На ёй усё той жа, як і ўчора, халацік, толькі вось 
твар, праўдзівей, выраз твару... Твар у яе зараз зусім 
другі, як у чужой незнаёмай дзяўчыны. Куды дзелася 
чорная акантовачка ля вуснаў, гэтая ўпэўненасць у по- . 
зірку, гэтыя падведзеныя фарбаю вышчыпаныя бровы? 

Яна ўсё яшчэ саромеецца яго, усё яшчэ закрывае . 
рот далонькаю. Віталя доўга глядзіць Наташы ў вочы. 
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сі, нечакана для сябе, адчувае радасць, такую радасць, 
“якой дагэтуль ніколі не адчуваў. 

--.. Вось, вось калі ён гаспадар сітуацыі, вось калі ён, 
Са не хто-небудзь можа зрабіць так, а можа -- іначай. 
“Г між тым тут жа, побач, паяўляецца другая думка: 
“яшчэ ўчора яна не хацела, каб ён застаўся, яшчэ ўчора 
“яна грэбавала ім. Гэта думка сваёй рэзкасцю і нечака- 

насцю, здаецца, аж коле яго. 

-- Не, Наташка,- ціха і ласкава гаворыць Віталя 
ўслых і асцярожна праводзіць далонню па яе сівых ва- 
ласах,-- я лепей табе пазней перазваню. А сягоння, па- 
вер, мне трэба быць у другім месцы, дзе мяне даўно 
прачакаліся. Ты толькі ж не ўздумай крыўдаваць. Па- 

куль. Давай я лепей цябе ў шчочку... 
Вось так... 1 -- ні кроплі жалю, сама ва ўсім віна- 
вата. А зараз -- спакойна, не азіраючыся ісці на вулі- 
ду да выхада. Хай сабе плача. Кажуць, што слёзы -- 
яны карысныя для здароўя. Справядлівасць, як ні кру- 
ці, а яна ёсць на свеце. Цяпер яе чарга... 
І зноў -- гэты чорны гладкі асфальт, гэты доўгі-доў- 
гі блочны дом са слаба асветленымі пад'ездамі, гэтыя 
неонавыя ліхтары на высокіх сагнутых уверсе слупах, 
“што разліваюць па зямлі белавата-малочнае святло. 
І людзей ужо -- амаль ні душы. Як і ўчора амаль што. 
-. Ж аўтобусе ён садзіцца на пустое сядзенне і глядзіць 

акно. За шклом мільгаюць у паўзмроку дамы з асвет- 
ленымі вокнамі, вітрыны магазінаў -- з застылымі ма- 
гнекенамі, з доўгімі каляровымі стужкамі матэрыі, з вы- 
еным ярка асветленым посудам, як крышталёвым, 
і фарфоравым, прадукты, якія здаюцца занадта 
мі, як бы знарок на вуліцу выстаўленыя, так што 
ягні руку -- і возьмеш гэтыя цукеркі, пячэнне, гор- 
ваў, малочныя пакецікі, яйкі.. А потым зноў, 
х неасветленых пустыроў, соты вокнаў, за 
ццё, яму недаступнае, зноў вуліцы, будкі 

матаў, доўгія глухія агароджы, міготкія 
чорная стужка тратуару, на якой усё 



















Можна пазнаёміцца. Яна -- уся ў чаканні гэтага кла- 
січнага: «Каторая гадзіна?» Ці хоць бы -- «Не скажаш, 
як мне трапіць на вуліцу, я прыезджы...» З прыезджы- 
мі чамусьці лягчэй знаёміцца, відаць, хоць бы таму, што 
ў такім выпадку адчуваюць сябе гаспадарамі... А можа, 
і яшчэ прасцейшае -- «Ты не баішся ездзіць адна так 
позна?» І вось ужо, слова да слова, сягоння яе можна 
правесці да пад'езда, заўтра кіно на апошні сеане, па- 
слязаўтра... 

Упершыню нечакана -- аж самому дзіўна -- Віталя 
адчувае, што яму не хочацца пачынаць гэтую гульню. 
Яна яму проста надакучыла. А можа -- ён проста вый- 
шаў з узросту. Стала сумна. 

Ён адводзіць позірк ад тварыку дзяўчыны і глядзіць 
у акно, за якім усё тое ж, што і раней: агні, рэкламы, 
будыніны, стужка тратуара і рэдкія постаці... 

Што гэта? Няўжо і сапраўды вясёлая бесклапотная 
маладосць ззаду, там, за гэтымі шматлікімі халоднымі 
пад'ездамі, за гэтымі таропкімі гарачымі поціскамі рук 
у цемені альбо - вяршыня шчасця -- таропкім доты- 
кам вуснамі да чужых сухіх, нацятых ад хвалявання 
вуснаў, за гэтай страчанай надзеяю на штосьці такое, 
што ёп -- як горка ў гэтым прызнавацца самому сабе! -- 
так і не сустрэў. Ці то згубіў, ці то -- размінуўся недзе. 
Бывае ж у другіх, бачыў жа, на свае вочы часта бачыў 
гэтыя захопленыя позіркі, гэтыя бліскучыя радасныя 
вочы, якія, відаць, нічога на свеце не бачылі, акрамя 
гэткіх жа шчаслівых бліскучых вачэй. А чаму ў яго та- 
кога так ні разу і не было? І хто ў гэтым вінен: ён ці 
горад? 

На сваім супынку, калі выйшаў з аўтобуса і глядзеў 
знадворку на тварык дзяўчыны, на яе цяпер ужо смелы 
адкрыты позірк, у якім было здзіўленне, у Віталі зноў 
паяўляецца няпрошаная думка пра жаніцьбу. Бо пачуц- 
ця шкадавання, што ўпусціў знаёмства, так і 
ўзпікла. ў 

Ён глядзіць услед сігнальным агням «Ікаруса», 
адплываюць у паўзмрок, раствараючыся з мнос: 
другіх агнёў. Тады, як зусім перастае адрозніваць і 
другіх агнёў, думае, што жаніцьба -- як выратав: 
як збавенне, як тая прыстань для карабля 
пазбавішся ад гэтых позніх бадзянняў па вулі 
парках, ад мнагалюдных фае кінатэатраў. “а 
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гэтыя намёкі на штосьці такое, такое...-- усё 
до! с і цікава да пэўнай мяжы. А потым душа па- 
“патрабаваць іншага, болей рэальнага і канкрэт- 
штосьці такога ўжо не хочацца. 
Галоўнае тут -- не памыліцца ў выбары, пэўна ве- 
што табе трэба ад жаніцьбы. Бяда многіх пе ў 
, што яны жэняцца ці выходзяць замуж, а ў тым, 
о яны не ведаюць, нават не ўяўляюць, што ім дасць 
ба. Бо кожны ў ёй шукае свайго. І многія па 
ў вераць, што пасля жаніцьбы будзе працяг усяго 
што было да жаніцьбы,-- працяг прыгожых раз- 
пра нешта такое, такое... чаргаванне грымучых 
атэчных вечароў, мільганне тварыкаў, знаёмствы... 
не таму так хутка разлятаюцца сучасныя шлюбы 
дваццацігадовых, што пасля жаніцьбы яны су- 
цда з нечым іншым, пра існаванне чаго яны пна- 
задумваліся, не ўяўлялі... 
не трэба такая, як Наташа, як не трэба і занад- 
, яму трэба нешта ціхае і мяккае, што ўвесь 
я яго, без пярэчанняў, без высокіх слоў пра 
“мастацтва, шырока адкрыўшы ад здзіўлення 
удзе з захапленнем слухаць глыбакадумныя 
пра складанасць і супярэчлівасць сучасна- 
трэба вялікая разумніца, бо, калі такую 
г жа давядзецца самому бегаць па магазі- 
У чэргах гадзінамі, а затым подбегам 
і, да пліты, а то, як многія сучасныя 
на пральню. '8 двума чамаданамі 
“за паўгода бялізна... Не, не, ён 
к, і таму хай ля яго будзе 
дзе тая сірата казанская, 
за тое, што ён выведзе 


наўся, думаў, што адразу ж засне, але зараз не спіцца. 
Павекі хоць ты ніткамі сшывай. 

Відаць, гэта таму, што сягонняшні вечар многае мя- 
няе ў ягоным жыцці. Віталя думае, што чалавек свой 
жыццёвы лёс рэзка мяняе, паварочвае ў той ці іншы 
бок не тады, калі бегае ўзад-уперад ці лямантуе на 
ўвесь свет, а вось У такія ціхія, адзінокія, зусім не- 
прыкметныя вечары. А ўсё далейшае, што кідаецца 
ўсім у вочы: і лямант, і тая ж беганіна -- гэта ўжо вы- 
нік... І таму цяпер Віталя разумее, што ўжо ўсё скон- 
чана -- чарговы душэўны пераварот зроблены і зараз 
усё далейшае -- дробязі, наладжванне новых сувязяў... 
І, як і пасля ўсякага перавароту, дарогі назад няма, 
толькі наперад і наперад... Калі б і ўздумаў вярнуцца -- 
не здолееш. 

Пакуль Віталя не ведае, шкадаваць ці радавацца. 
Пакуль ён адчувае стому. Як пасля цяжкой работы. 
Быццам з раніцы да вечара, не падымаючыся з-за ста- 
ла, корпаўся ў прыборы, так і не знаходзячы прычыны 
непаладак. І вось нарэшце... 

Але, як ні дзіўна, чамусьці не спіцца, нешта замінае. 

За сцяною ў другой кватэры паставілі пласцінку. 
Спачатку Віталя і не заўважае, але потым як праз сон, 
як з другога свету чуе нізкі жаночы голас, які роўна 
пад гітару цягне і цягне мелодыю. Спачатку Віталя і не 
пазнае, гэтую вядомую народную песню, гэтыя простыя 
словы, якімі апавядаецца пра чалавека, што ў рэшце 
рэшт вяртаецца на радзіму, дзе ўжо ні бацькі, ні брата... 
Гэты вечны варыянт блуднага сына... Толькі зараз неяк 
па-новаму Віталя пачынае разумець сэнс гэтай знаёмай 
з маленства песні. І неяк нават яму і бачыцца той аба- 
рваны чалавек, які садзіцца ў лодку і плыве цераз во- 
зера да роднага дома, вось ён выходзіць на пусты бераг 
і сустракае маці. І пытае ў маці. І тая адказвае просты” 
мі словамі... 

Мелодыя, як і працяжны папеўны голас жанчыны, 
як і рэдкі перазвон гітары, што не забівае словы, а, на- 
адварот, яшчэ болей высвечвае іх,-- усё гэта такое про- 
стае і зпаёма-забытае, бы дарогі маленства, па якіх не- 
калі, шчаслівы, бегаў і пазнаваў навакольны свет і вось 
зараз, цераз гады, ступіў па іх зноў. Ходзіш і здзіўля-. 
ешся, усё ўспаміпаючы... аа 

А мелодыя ўсё льецца і льецца. Якая ашала 
простая мелодыя! Зараз яе, здаецца, ужо ніхто і не спя 
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вае, неяк так сталася, што спяваць яе было прыкметаю 
нявыхаванасці і адсталасці... Ад чаго адсталасці? Ка- 
нечне, канечне, ад моднай грымучай баявой сучаснасці. 
Як адважылася спявачка падступіцца да гэтай песні? 

Віталя забывае на ўсё тое, што толькі што разлічыў 
і спланаваў на цэлыя гады,-- усё размылася гэтай мело- 
дыяй. Невядома адкуль у душу ўпадзе пачуццё сумнен- 
ня. Як жа так сталася? Ён жа амаль ва ўсім разабраў- 
ся, і няўжо адна простая мелодыя, няўжо гэта старая 
песня, якую некалі ў ягонай вёсцы спявалі за сталамі, 
няўжо яна можа ўсё перавярнуць? 

Віталя паварочваецца тварам да падушкі -- рэзка, 
рыўком, як у ваду з берага нырае. 

Ах, як хочацца ўцячы ад самога сябе, як хочацца ча- 
сам вылузнуцца з гэтай скуры, якую ты здолеў нацяг- 
нуць на сябе за гады жыцця: звычак, жэстаў, слоў, па- 
водзін -- усяго таго, якое часам настолькі забівае і за- 
глушае тваю сутнасць, што ўжо і сам пачынаеш сумня- 
вацца: што ж -- тваё, а што ж -- чужое... Як хочацца 
стаць другім! 

Ён жа столькі год патраціў на тое, каб прырасці да 
гэтага горада, каб назусім забыцца на тую вёску сярод 
лесу, з гэтымі вечнымі бабскімі сваркамі і забабонамі, 
з тымі каровамі, свіннямі, вадою ў распуціцу. Ён жа 
некалі рашуча адрокся ад усяго гэтага, і цяпер ніхто не 
можа папракнуць яго ў тым, што ён -- дзярэўня... Гэ- 
тае дзярэўня для яго было як абагулены сімвал усяго 
тато, як тады здавалася, пустога і не патрэбнага нікому, 
што ніяк не магло ўпісацца ў далёкія прыцягальныя 
роўныя заасфальтаваныя вуліцы са шматпавярховымі 
гмахамі, у асляпляльна-белыя, пры стракатым модным 
гальштуку, кашулі, адпрасаваныя вузкія-вузкія, самая 
мода, штаны, пінжакі ў буйную клетку, чорныя бліску- 
чыя туфлі, якія так прыемна цокаюць па асфальце, у 
далекавата-халоднае «можна да вас звярпуцца?», за 
якім крылася цэлае жыццё, яму невядомае, з тымі каш- 
тоўнасцямі, якія ён не мог знайсці тут, у вёсцы, з гэты- 
мі вялікімі бліскучымі вітрынамі магазінаў, дзе можаш 
набыць што заўгодна, мо нават і самое шчасце, абы 
грошы былі... 

Толькі навучыся рабіць грошы. 

Гэта, аказваецца, так проста і ясна, такая ясная і 
простая дарога да свайго шчасця, гэта зусім не тое, што 
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ў дзярэўні, ля тых жа маўклівых кароў ці свіней, між 
крыклівых бабскіх плётак і забабонаў... 

Мо таму ён і стараўся схаваць тую дзярэўню, ён 
свята верыў, што ўсё лепшае -- тут, а не там, адкуль 
збег. І таму ён зараз любога заткне за пояс як ведамі, 
так і паводзінамі, ён зараз паводзіць сябе так, каб 
утрымацца па паверхні гэтага, а не таго жыцця. Ён не 
добры і не дрэнны, ён нават аб гэтым і не задумваецца, 
назусім адкінуўшы законы дзеравенскай маралі, новых 
ён так і не прыняў, аб гэтых новых законах ён нават 
і не задумваўся, тут проста не хапала часу задумацца, 
тут ужо многае склалася да яго, без яго ўдзелу, у яго 
дазволу не пыталіся і не раіліся, так што яму цяпер 
адзінае, што заставалася, падпарадкавацца гэтым та- 
радскім законам і плысці, плысці... І таму ні Эма Мі- 
хайлаўна, ні Раман Барысавіч, ні Макрыцкі, ні той жа 
Разорчык -- ніхто з іх не ведае і не здагадваецца, ад- 
куль у яго тыя грошы на кааператыў, бо ніхто не бачыў 
той хаты, што прададзена... 

Дык што ж было там, акрамя таго бруду, работы, 
бабскага ляманту, ад чаго так балюча? 

Зараз ён, гледзячы шырока адкрытымі вачыма ў бе- 
лую ад пабелкі столь, усё ўспамінае і ўспамінае тыя да- 
лёкія навечна застылыя імгненні маленства. Як якую 
кнігу з малюнкамі гартае. 

Вось вясна, ручаі пасярод вуліцы... Першая радасць 
ад дотыку босай нагі да сырой, яшчэ не зусім нагрэтай 
зямлі. Вунь за ракою высокі зялёны лес, які цягне да 
сябе сваёй бясконцасцю, тым нябачным і мо таму за- 
гадкавым казачным жыццём звяроў і птушак, што ча- 
мусьці вечна хаваюцца ад чалавека. Вунь і рачулка між 
кустоў, якая прынесла столькі радасці і шчасця. Вунь 
пустое і ўжо нейкае стылае поле, дзе людзі капаюць 
бульбу,-- у празрыстым, вымытым дажджамі паветры 
нізка над зямлёю цягне салодка-гаркавым дымам ад. 
вогнішчаў, ля якіх сядзяць дзеці, да самых вушэй вы- 
мазаныя ў сажу ад чорнай печанай бульбы, якая здаец- 
ца такой салодкай... А вунь і снег ідзе, той першы снег, 
ад якога душа сціскаецца ў прадчувапні вялікіх шчас- 
лівых перамен, хоць і не ведаепі якіх. І таму запіхает і 
глядзіш у акно гадзінамі, і баішся паварушыцца. Гэта 
потым, калі на многія вёрсты зямля ўкрываецца белай 
беллю, як быццам спецыяльна дзеля таго, каб ты а, 
вялізны бясконцы свет, які ахінае твой невялічкі двор, 
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тваю хату, дзе ты нарадзіўся і вырас, гэта потым ты кі- 
даешся на двор, дрыжачымі ад нецярпення рукамі сцяг- 
ваеш з гарышча саначкі, каб без аглядкі кінуцца ў гэ- 
тую бель, да той бліжэйшай горкі, узабраўшыся на якую 
можаш глянуць зноў і зноў на сваю надзвычай малень- 
кую хату. Глянуць і адчуць, што яна, толькі яна стаіць 
у цэнтры ўсяго гэтага бясконцага: і палёў, і рэчак, і ля- 
соў, і тых далёкіх, яшчэ нязведаных салодкіх гарадоў, 
і нават зор, што загараюцца над галавою штовечар... 
А вунь, вунь старая маршчыністая бабулька сагнулася 
крукам над маленькім стрыжаным хлопчыкам і ле- 
чыць яго -- штосьці шэпча і шэпча сухімі вуснамі. Што 
ж яна шэпча, што ж яна такое шэпча, ад чаго той хлоп- 
чык сцішыўся птушкаю, адчуваючы, як ад слоў, ад са- 
мой старой бабулькі ў яго цела ўліваецца штосьці ня- 
знанае дагэтуль -- тое, што прыносяць далёкія пругкія 
вятры з дрымучых непралазных лясоў і балот, што гаю- 
ча струменіцца на зямлю разам са святлом зор і лёгка 
абмывае тваю душу крынічнай свежасцю, што жывіць 
сонечным цяплом і святлом. Бабулька шэпча тое, ад 
чаго адчуваеш, што ты ўсяго толькі -- часцінка, малень- 
кая неаддзельная часцінка гэтага вялізнага, цэласнага, 
бязмежнага і таямнічага, што акружае цябе штохві- 
лінна... І таму -- не гарачыся, не кідайся ў розныя ба- 
кі, не мітусіся надта, а-- супакойся, супакойся, чала- 
век, і не спяшайся абрываць гэтую хісткую пупавіну з 
усім, што цябе акружае, прыслухайся, прыгледзься 
пільней як да сябе, так і да свету, тады, можа, не так 
хутка будзеш забываць пра тых, хто цябе лячыў у ма- 
ленстве... 

А вось і яшчэ малюнак, гэта ўжо, відаць, апошні -- 
па запыленай дарозе між жыта ідзе малады хлопец, не 
азіраючыся назад, на ўсё тое, сярод чаго вырас... Што ж 
пагнала яго адтуль, якая сіла прымусіла кінуць усё тое? 

Няўжо і яго не абміне гэтая горкая чаша, няўжо і 
ён хоць калі ды вымушаны будзе стаць тым блудным 


сынам, пра якога некалі спявалі ў ягонай вёсцы на кір- 
машах? 


Як жа яны спявалі? 

Амаль гэтак жа, як зараз спявае невядомая жанчы- 
на, на хаду перакладаючы з рускай на беларускую, ба- 
лазе беларус заўсёды разумеў рускага чалавека... 

-.Брадзяга к Байкалу падходзіць, рыбацкую лодку 
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бярэ. І сумную песню заводзіць, пра родзіну пешта 
пяе... 

...Пра родзіну нешта пяе. 

А ён? 

З якім сорамам ён, тады падшыванец, глядзеў на 
знаёмыя пачырванелыя твары, на тыя тоўстыя, вузла- 
ватыя, расплясканыя работаю рукі, на гэтыя вайсковыя, 
так любімыя пасля вайны мужчынамі, гімнасцёркі і 
галіфэ, на гэтыя паркалёвыя кофтачкі, чорныя спадні- 
ды да пят, хустачкі ў гарошак! Як пагардліва ён крывіў 
тады вусны і марыў пра той час, калі назусім абрэжа 
дзеравенскія пастронкі і вырвецца туды, на свабоду, 
дзе не будзе ні гімнасцёрак, ні галіфэ, ні кофтачак, ні 
гэтых працяжных песень, якія настолькі знаёмыя, што 
аж сорамна з-за іх і таму хочацца найхутчэй ад іх ад- 
каснуцца, заспяваць па-новаму, лічачы, што ўсё тое, 
новае і далёкае, і не толькі песні, абавязкова будзе леп- 
шым і весялейшым. 

Чаму, адкуль ідзе гэта няёмкасць і сарамлівасць за 
сваё блізкае і роднае? Адкуль у чалавеку гэта сляпая 
ўпэўненасць, што чужое і далёкае нашмат лепшае? 

Што ж, усё ёсць так, як ён, здаецца, і марыў, усё 
спраўдзілася, як у той казцы са шчаслівым канцом, і 
зараз, распранутаму простай мелодыяй, Віталю заста- 
ецца толькі нерухома ляжаць у белым цёплым ложку, 
прыхаваўшы твар у падушку. І толькі плечы ягоныя 
ўздрыгваюць, бы ад холаду нясцерпнага... 

А потым мелодыя сціхае. 

Віталя паварочваецца на спіну, выцірае пальцамі 
твар і ўздыхае, глыбока і спакойна. «Ну, вось,-- шэпча 
ён сабе,-- распусціўся, здзяцінеў зусім, а -- жаніцца 
сабраўся. І было б там ад чаго?..» 

н адчувае, што і яшчэ штосьці адпала ад ягонай 
душы -- што замінала лёгка і проста глядзець на жыц- 
цё. І тое, што адпала, гэта ўжо -- назусім, назаўсёды. 
Што ж, так яно, можа, і лепей. Паменей сантыментаў 
у наш век, пачнеш іх разводзіць -- зусім галаву 
страціш... 


Вось і яшчэ адзін дзень праскочыў. Дзень як дзень. 
Як і ўчарашні, як і пазаўчарашні. ж 
Перад тым як заснуць, Раман Барысавіч звычайна 
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чытае якую кнігу. Каб лягчэй і хутчэй мог забыць на 
ўсё тое, сярод чаго круціўся цалюткі дзень: і пра рабо- 
ту, як у лабараторыі, так і дома, і пра саслужыўцаў,-- 
і хоць у думках пабываць у другім свеце. Гэтыя кнігі, 
як снатворнае, як лёгкае бясшкоднае снатворнае. 

Раман Барысавіч падыходзіць да кніжнай шафы і 
глядзіць на кнігі. Хочацца пачытаць нешта новае. Гэ- 
так надакучылі аднастайныя вытворча-маральныя стра- 
сці, усё тое, загадзя спланаванае, што Раман Барысавіч 
і без кніг цудоўна ведае, і таму ці варта ў каторы раз 
тыкацца носам у рэальнае жыццё-быццё? Не, канечне, 
не варта. І таму -- лепей пачытаць пра нешта нязвыкла 
чужое, якое ці то было, ці то бывае ў той жа спякотнай 
Афрыцы ці ў Лацінскай Амерыцы. Канечне, калі і чы- 
таць, то -- не гэтыя прыземленыя бытаапісанні, а пра 
чарговы высокі палёт фантазіі геніяльнага пісьменніка, 
пад лёгкім пяром якога адбываецца самае неверагоднае: 
стагоддзі могуць зліцца ў адзін год, а год расцягнецца 
на стагоддзі, і на жыццё чалавечае глянеш тады адне- 
куль зверху. Глянеш і -- засмяешся з гэтых наіўных 
спроб вырвацца з клетак прасторы і часу. 

Ну, самае большае -- засумуеш тым лёгкім сумам, 
які заўсёды паяўляецца, калі сутыкаешся з чужым 
жыццём, якое крыху напамінае сваё. Але ўсяго толь- 
кі -- напамінае... 

Вось толькі з такім размахам і трэба пісаць, не іна- 
чай, бо ўсё астатняе -- проста несур'ёзна... 

І яшчэ апошні час Раман Барысавіч палюбіў чытаць 
навуковую фантастыку. Гэтыя Артуры, Кларкі, Робер- 
ты, якія невядома дзе нарадзіліся, у якой краіне, пад 
якой зоркаю і якія заняты не большым не меншым, а 
ўсяго толькі пошукамі другіх цывілізацый, другіх форм 
жыцця і мыслення, -- усё гэта, калі задумаешся грун- 
тоўна, не жартачкі, усё гэта зараз, у век навукова-тэх- 
нічнай рэвалюцыі, наводзіць на грунтоўны роздум. І за- 
адно, як бы скрозь шчыліну, дае магчымасць хоць на 
кароткі час зазірнуць у будучае. Хай сабе і немагчымае. 
А ўвогуле, хто возьмецца даказваць, мо -- магчымае... 

Зараз складаны свет, настолькі складаны, што і 
здзіўляцца не паспяваеш. Раман Барысавіч сваімі вача- 
мі чытаў пра існаванне навукова абгрунтаванай гіпотэ- 
зы, якая была выказана вучонымі на прадстаўнічым 
міжнародным сімпозіуме, аб тым, што з дапамогаю кі- 
бернетыкі можна не толькі стварыць штучны розум, але 


з 
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і пэлыя кібернетычныя стварэнні, якія ў рэшце рэшт 
заменяць на зямлі ўсё чалавецтва. 

Жыццё, жыццё, яно -- як той заблытаны клубок ні- 
так, і хто, які мудрэц зараз пакажа тую адзіную нітач- 
ку, пацягнуўшы за якую разблытаеш гэты клубок?.. 

Пазней, калі кніга сама сабою выпадае з рукі, Ра- 
ману Барысавічу чамусьці нечакана ні з таго ні з сяго 
ўспамінаецца Разорчык. І зноў, у каторы ўжо раз, у Ра- 
мана Барысавіча паяўляецца пытанне: адкуль, адкуль 
у Разорчыка такая сляпая ўпэўненасць у сваёй праў- 
дзе? Як ні круці, а ўсё ж гэта, відаць, ад неадукаванас- 
ці. Чым меней чалавек ведае, тым болей ён самаўцпэў- 
нены. І наадварот... 

Тэты Разорчык -- як мазоль на назе... 


Разорчык з Людаю ўладкаваліся на канапе ў зале. 
Як і звычайна, дзе яны кожны вечар укладваюцца 
спаць. Бывае, што вось так, перад сном, лежачы ў лож- 
ку, яны глядзяць тэлевізар. Але сягоння -- не да тэле- 
візара Разорчыку. 

-- Андрэй, паслухай, што я табе скажу,-- ціха га- 
ворыць Люда. 

-- Ну, што там яшчэ сягоння на закуску? -- па то- 
ну Разорчык здагадваецца, што Люда скажа нешта сур” 
ёзнае. У іх заўсёды так вядзецца -- самае важнае і сур”- 
ёзнае Люда гаворыць перад сном ціхім, спакойным Го- 
ласам. 

-. Міша наш курыць пачынае. І яшчэ... З іхняга 
класа і з паралельнага хлапчукі ўтварылі сваю групку... 
Яны цяпер два разы на тыдні разам збіраюцца, вот там 
яны і курыць вучацца, нецэнзурнічаюць. Яны нават 
пакляліся адзін аднаму ў вернасці. Можа, бачыў раней, 
у яго на руцэ ранка была, ніяк не зажывала. Дык гэта 
яны цыгарэтамі выпальвалі. Як клятву прымалі адзін 
перад адным... 

2” Што-о? -- Разорчык чакаў чаго заўгодна, але та- 
кога... Што ж гэта за дзень! 

Ён хутка падымаецца і са здзіўленнем глядзіць на 
Люду, як на чужога чалавека. 

2 Адкуль ты ўсё гэта ведаеш, хто табе сказаў? 

Як быццам гэта і было зараз галоўным. 

2. Малая мне сягоння на кухні расказала, - яК і не 
прыкмячаючы стану Разорчыка, усё гэткім жа ціхім 
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роўным голасам гаворыць Люда. Яна так і не глядзіць 
на Разорчыка -- на ўсё тую ж белую столь.-- Пад са- 
крэтам, канечне, гаварыла. 

-- Дык чаго ж ты мне гэта раней не сказала? Я ж 
бы з ім пагаварыў... 

-2-Вот таму і не сказала, што ты тут жа схапіўся б 
за папругу і гаварыць з ёю пачаў бы.-- Памаўчаўшы, 
Люда спакойна дадае: -- Кладзіся лепей. Не кіпяціся, 
седзячы на канапе. Гэта табе не сход прафсаюзны і на- 
ват не мітынг. Няма перад кім. 

Разорчык са здзіўленнем глядзіць на спакойную 
Люду. Ён нават хоча нешта сказаць, але, памуляўшы 
вуснамі, так нічога і не гаворыць. Пачынае моўчкі 
ўкладвацца. І тады ўжо, як уклаўся, як накрыўся коўд- 
раю, да яго як бы даходзіць сапраўдны сэнс пачутага 
ад Люды. 

-- Няўжо і наш шалапутам ці бандзюгаю вырасце? 
Што ж яму трэба? Чаго не хапае: абуты, адзеты, на- 
кормлены...-- пачынае ціха гаварыць. Цяпер ужо не ка- 
му-небудзь ён гаворыць гэтыя словы, а самому сабе, 
здаецца. 

-- Думай, Андрэй, сур'ёзна думай. Не толькі пра 
сусветныя праблемы, якія ты штодня ў газетах вычыт- 
ваеш,-- Люда гаворыць, як і раней, голасу не павышае. 

-- Ну, яшчэ іты зараз пачні мяне вучыць,-- тут жа 
ўскіпае Разорчык.-- Я даўно гаварыў, што з імі больш 
строга трэба, а ты ўсё -- няньчышся. Вот і данянь- 
чыліся. 

Пасля гэтага маўчаць абое. 

-- Ведаеш, а можа, і не трэба лямант зараз пады- 
маць. Дзеці яшчэ, што ад іх хацець? Успомні, што мы 
вытваралі, як малыя былі. Ім жа хочацца чагосьці не- 
звычайнага. Нейкай таямнічасці, ці што... У нас, калі 
мы малыя былі, лес быў побач, балоты з чарцямі, бе- 
ганіна да поўначы па завуголлю, а ў іх што цяпер ёсць 
сярод гэтых будынін, матын, асфальту?.. Пройдзе ду- 
расць і -- усё супакоіцца. А вот ты зараз пачнепі з па- 
пругаю гаварыць, наводзіць свае парадкі -- у яго крыў- 
ды і злосці будзе па самыя вуты. На ўсё жыццё. А то 
яшчэ, чаго добрага, і з дому збяжыць. Ён жа -- вялікі 
ўжо, па табе ўдаўся, як выліты... Ты на яго са злосцю, 
а ён на цябе. Калі на зло злосцю адказваць, дык, я табе 
скажу, і азвярэць нядоўга чалавеку. 

-- От правільна, от маладзец, я і не ведаў пра гэта 
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дагэтуль, Талстога ні разу не чытаў. У цябе як у таго 
Алмазава атрымліваецца. У таго таксама тэорыя - 
што б на свеце ні здарылася, на ўсё знаходзіцца тлума- 
чэнне, ён табе ўсё на свеце можа апраўдаць, па-ягонаму 
выходзіць, што б ні тварылася сярод людзей, якое б 
паскудства ні вялося, але яно -- патрэбнае, без яго дык 
і прагрэсу не будзе... Точна так і ў цябе: хай хоць з 
заўтрашняга дня наш пакутнік ідзе ў пад'езды да тых 
валасацікаў, што ля гітар трасуцца. Ім жа таксама не- 
чага хочацца, таямнічасці, рамантыкі... 

-2- Андрэй, як ты не хочаш зразумець аднаго: дзеці 
ёсць дзеці. Хоць, здаецца, і ёсць у іх усё, і яда і адзен- 
не, але ж... Мы ўсе работаю заняты, кожны сваёю, зу- 
сім рознаю, і ты, і я, ды і ўсе астатнія. А дзецям што за- 
стаецца? Дзеці ў нас цяпер проста ля ног блытаюцца, 
работу замінаюць рабіць. Яны ж у нас -- як тыя сабач- 
кі, якіх заводзяць, каб сумна не было. Некалі мы ў вёс- 
цы дык хоць памагалі бацькам, бачылі і вучыліся ў 
бацькоў рабоце. А зараз яны ведаюць, чым мы на рабо- 
це займаемся, трэба ім наша работа? Астаецца толькі 
дом. А што дома? Адны і тыя ж сцены, тэлевізар, са- 
мае большае -- двор, дзе асфальт і роўныя сцены. Гэ- 
та ж не ў вёсцы. Калі мы з імі ў парк хадзілі ці ў той 
жа лес ездзілі? А казкі калі мы ім гаварылі? Нам жа - 
век некалі. У мяне -- бялізна, кухня, уборка, а ў ця- 
бе -- кніжкі, газеты, падработкі вячэрнія. 

-- Ну дык і сядзелі б сярод голых сцен, калі б не 
гэтыя падработкі,-- зноў ускіпае Разорчык.-- Што 
мне -- разарвацца на часткі?.. 

-- Дыя зусім не пра тое, Андрэй. Няўжо ты нічога 
не разумеет? 

-- Чаго я не разумею? 

-- Нешта ў нас не так пайшло. Няўжо не чуеш і не 
бачыш? -- Люда паварочваецца да Разорчыка тварам, 
кладзе руку на ягоныя валасы.-- Кідается, кіпяцішся, 
а ўжо -- сівееш. Табе ж ужо -- сорак. Колькі нам за- 
сталося, пі думаў ты хоць калі? 

І тут Разорчык заціхае, у душы ягонай нешта пера- 
варочваепца ад гэтага «сівееш»,-- ён глядзіць цяпер У 
столь і ціха, як пра якую таямпіцу, гаворыць: 

С А якіне жыў быпцам. Як на вакзале ўсё роўна. 
Усё ўладкоўвается і спадзяешся, што сапраўднае жыц- 
цё будзе потым, потым... Вот інстытут закончы... 
кватэру атрымаеш.. На грошы пойдзеш... Дзеці хва- 
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рэць перастануць, падрастуць, на свае погі стануць, і 
тады ўжо... Сорак год, а ўсё яшчэ -- як хлопчык на па- 
бягушках... І што набыў? Няўжо так і жыццё пройдзе? 

-- Андрэй, ты хоць гавары калі са мною, добра? 
Толькі не маўчы цэлымі днямі. Вернешся з работы -- 
і хоць пра што, хоць пра тыя ж непаладкі на рабоце, 
але гавары мне, добра? Паглядзі, як мы сталі маўчаць, 
мы ж цяпер -- амаль што чужымі сталі, як кватаранты. 
І дзеці нас пачалі баяцца, староняцца. Яны ўсё бачаць 
і адчуваюць больш за нас. Калі так і далей будзе, Ан- 
дрэй, я не вытрымаю, мы разбяжымся, вот папомніш ты 
мяне.-- Як гэта часта ў іх бывае, нечакана размова па- 
варочваецца зусім на другое. Але ні Разорчык, ні Люда 
гэтаму не здзіўляюцца, як быццам так і трэба. 

- Ты што гаворыш, дзеўка? Здурнела, ці што? 
З чаго ты ўсё гэта ўзяла, якая цябе муха ўкусіла сягон- 
ня? -- ад пачутага Разорчык зноў падымаецца, садзіцца 
і глядзіць на Люду. І тут неяк па-новаму ўспамінаюцца 
апошнія тыдні іх жыцця, успамінаецца той дзіўны нач- 
ны сон пра чужую невядомую жанчыну. 

Божухна, яна, Люда, як у душу глядзіць! 

Люда плача. Так і не выціраючы слёз, так і не пера- 
стаючы гладзіць ягоныя валасы. І яшчэ яна стараец- 
ца ўсміхнуцца той балючай і нейкай вінаватаю 
ўсмешкаю... 

--. Ну, кінь, кінь дурное думаць.-- Разорчык разгуб- 
лены і не ведае, што сказаць, ведае толькі, што зараз як 
ніколі трэба гаварыць, абавязкова трэба. І таму ён вы- 
цірае рукою слёзы і ўсё паўтарае: -- З чаго ты ўзяла 
такое? Ну і выдумала, дзеўка. 

Дзіўнае пачуццё паяўляецца да Люды. Яе шкада, як 
ніколі дагэтуль. Як малога дзіцяці. Ён зараз бачыць у 
ёй зусім другога чалавека, не таго, з якім часта сва- 
рыўся, якому ўвесь час хацеў даказаць нешта сваё, 
сваё... 

Аказваецца, яна ўжо добра такі памятая жыццём. 
Гэтыя сетачкі маршчынак як ля вачэй, так і ля куточ- 
каў рота, гэтая высахлая ад мыцця бялізны скура на 
пальцах, гэтыя вочы, у якіх ужо знік той жывы агністы 
бляск, які некалі так прыцягваў да сябе... І гэта ўсмеш- 
ка, гэтая вінаватая ўсмешка, ад якой у душы ўсё пера-. 
варочваецца. 

І няўжо гэта не хто-небудзь, а яна была вясёлай 
бесклапотнай дзяўчынаю, з якой так лёгка і радасна бы- 
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ло. Куды падзелася ўсё тое -- той смех, тая пяшчота, 
сарамлівасць, наіў?.. Як жа яны змяніліся за гэтыя 
гады! 

І тут нечакана Разорчык не зразумеў, а адчуў ней- 
кім новым, дагэтуль нязнаным пачуццём, што Люда - 
адзінокая. І як толькі ён гэта адчуў, яму стала яе так 
шкада, што ён аж спалохаўся. Чаму, чаму раней ён 
гэтага не мог адчуць? 

-- Перастань, дзеўка,-- усё гаворыць і гаворыць 
Разорчык. Ён памалу нахіляецца да твару Люды і асця- 
рожна, як некалі ў маладосці, датыкаецца вуснамі да яе 
шчок, вачэй...-- Мы яшчэ пабачым неба ў алмазах... 
Вот паглядзіш... 

Дзіўна, Разорчык ніколі столькі не гаварыў. Звы- 
чайна яны ў апошні час моўчкі клаліся спаць, моўчкі, 
кожны сам па сабе, засыналі, а калі што і было між імі, 
то -- таксама моўчкі, без ніводнага слова. А вось зараз 
як штосьці прарвалася. І зараз Разорчык адчувае, што 
гэта бездапаможнасць Люды, яе слёзы так іх яднаюць, 
як нішто іншае не можа з'яднаць. 

А потым яны ўсё ж засынаюць. І тут Разорчыку па- 
чынае сніцца сон. Зусім не такі, як мінулай ноччу. 


Сон Разорчыка 


Апынуўся ён у нейкай невядомай краіне, у якой - 
не ведае. Ён азіраецца вакол і куды ні гляне -- бачыць 
роўны-роўны асфальт, які назусім схаваў зямлю. І яшчэ 
бачыць Разорчык удалечыні перад сабою высокую бу- 
дыніну. Да той будыніны ідуць адусюль людзі. Шмат 
людзей, вельмі шмат. І розныя яны ўсе. Каго тут толькі 
няма! Тут і індусы, загорнутыя ў стужкі тканін, з вы- 
сокімі чалмамі на галовах. Тут і чорныя негры, У роз- 
ным адзенні, яркім, стракатым,-- на хаду гэтыя негры 
танцуюць, махаючы над галавою рукамі... Ідуць невы- 
сокія смуглявыя з вузкімі вачыма людзі,-- мяркуючы 
па адзенню, то -- японцы... І яшчэ, яшчэ людзі -- з шы- 
рокімі капялюшамі, што хаваюць загарэлыя да чарнаты 
твары, у джынсах скураных, відаць, то мексіканскія 
каўбоі... Ідуць апранутыя ў футра людзі -- а гэта, ма- 
быць, эскімосы... Колькі, колькі тут людзей, і ўсе ЯНЫ -- 
розныя, па-рознаму гавораць, па-рознаму апранутыя 
Азіраючыся на гэтых людзей, Разорчык таксама пачы- 
нае ісці разам з імі да высокага будынка, які нечым на”: 
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гадвае універмаг -- з тымі ж высокімі, насцеж адкры- 
тымі дзвярыма, вялізнымі вокнамі. І ўсе гэтыя людзі, 
на якіх Разорчык глядзеў шырока адкрытымі вачыма, 
стараліся ўвайсці ў той будынак, тых жа, хто выходзіў 
адтуль, не відаць зусім. Зверху будыніны над дахам зі- 
хацяць, пераліваюцца каляровыя неонавыя літары. Як 
светлавая газета ўсё роўна, з той розніцаю, што літары 
не бягуць, а ўспыхваюць і гаснуць, успыхваюць і гас- 
нуць: 


ЗАХОДЗЬЦЕ! 
ТУТ ЗНОЙДЗЕЦЕ ІСЦІНУ! ЗАХОДЗЬЦЕ! 


Але ўсё гэта не надта здзіўляе Разорчыка, здзіўля- 
юць яго двое маладых мужчын, якія, бы швейцары ў 
рэстаране, стаяць ля ўвахода ў будыніну. Апранутыя 
яны ў аднолькавае фірменнае адзенне: цёмна-блакітныя 
строгія касцюмы, белыя кашулі, матылькі-гальштукі, 
чорныя лакавыя туфлі. Твары ў гэтых мужчын чыстыя, 
гладкія, з бялюткай скурай. У іх чорныя бровы, чырво- 
ныя, яркія, як нафарбаваныя, вусны. Самае дзіўнае для 
Разорчыка, што гэтыя маладыя людзі, якія вельмі на- 
гадвалі манекенаў, былі падобны між сабою. Як бліз- 
няты ўсё роўна, здаецца, перастаў іх месцамі і нічога не 
заўважыш. Але, канечне, яны былі не манекены, яны 
гучна гаварылі людзям, якія валам валілі да адчыненых 
дзвярэй: 

-- Заходзьце, не пашкадуеце. Вы такога век не ба- 
чылі і не ўбачыце ніколі. 

--. Уваход бясплатны. 

--. Просім вас зайсці, тут знойдзеце тое, што мудра- 
цы ўсіх часоў і народаў шукалі і ніяк не маглі знайсці. 
Бо калі б знайшлі, чалавецтва даўно стала б шчаслівым, 
а так вы самі бачыце, што творыцца на белым свеце. 
Так што хутчэй, хутчэй да нас. 

-- Просім, просім вас. Тут вас ніхто затрымліваць 
не будзе, захочацца -- у любы міг можаце выйсці і 
пайсці сваёй дарогаю. 

І галасы ў людзей падобныя. 

Азіраючыся на гэтых падобных адміністратараў, Ра- 
зорчык разам з людзьмі заходзіць у будыніну. 

Там, у вялікім вестыбюлі, ужо, аказваецца, безліч 
народу. Каго, каго тут толькі пяма! Акрамя тых лю- 
дзей, якіх ён ужо бачыў, калі ішоў да будыніны, тут 

і другія, нечым знаёмыя Разорчыку. Тут былі да- 
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гледжаныя салідныя мужчыны і жанчыны, апранутыя ў 
няяркія касцюмы, якія так падыходзяць да загарэлых 
твараў. Гэтыя дагледжаныя людзі, здаецца, ва ўсякай 
абстаноўцы будуць весці сябе прыстойна і з гонарам, 
яны ніколі нідзе не разгубяцца, не пачырванеюць нават, 
нічому не здзівяцца,-- таму і тут яны зараз нетаропка 
спакойна азіраліся, знешне не здзіўляючыся і не надта 
радуючыся, быццам у гэтай будыніне бывалі не раз і не 
два. Гэтыя салідныя самастойныя людзі нейкім невя- 
домым пачуццём заўсёды разумеюць і адчуваюць адно 
аднаго і таму, як гэта заўсёды вядзецца, і тут пазбіра- 
ліся ў нейкія свае купкі і ўжо аб нечым перагаворва- 
ліся, пасміхаючыся аднымі вуснамі. Тут шмат і мола- 
дзі -- вёрткіх хлопцаў у яркіх бліскучых балоневых 
куртках, у туфлях на тоўстай-тоўстай падэшве, дзяўча- 
так з вогненнымі чырвонымі вуснамі, усе яны, як і 
тыя ж дагледжаныя самастойныя людзі, таксама пазбі- 
валіся ў нейкія свае групкі, толькі гаварылі яны не ці- 
ха, а гучна, як знарок ці з выклікам смяяліся, адкідва- 
ючы галовы, і ўсё з цікаўнасцю азіраліся па баках на 
тых розных людзей, чорных, белых, жаўтатварых, якія 
гэтаксама збіраліся ў свае групкі і ўсё пра штосьці сваё 
гаварылі і гаварылі. Тут былі і пажылыя людзі, у гэт- 
кіх некалі модных і прыгожых капялюшыках, у старых 
панотаных паліто з аблезлымі выцертымі каўнярамі, 
у невядома адкуль выкапаных зараз зусім нямодных 
туфлях, чаравіках ці боціках -- ва ўсім тым, што зараз 
было для іх адзіным рэальным напамінам пра вясёлую 
шчаслівую маладосць і таму цяпер яшчэ здавалася та- 
кім прыгожым... Старыя людзі, як гэта часта бывае, 
з нейкай віною і разгубленасцю ў позірку азіраліся ва- 
кол сябе і не ведалі, дзе стаяць: ля салідных самастой- 
ных людзей пі ля вясёлай моладзі, і там і там яны ад- 
чувалі сябе літнімі, і таму ім таксама нічога не астава- 
лася, як збірацца ў свае купкі. Было тут і пімат вёрткіх 
дзелавых мужчын і жапчып, якія ў любой кампаніі 
адчуваюць сябе як рыба ў вадзе, прыжмуранымі 
чэпкімі вачыма яны паводзілі вакол сябе, ужо загадзя 
да чагосьці прымерваючыся і прыцэньваючыся. Было 
тут і шмат сямейных пар,-- трымаючы дзяцей за рукі, 
бацькі азіраліся таксама, на іх тварах застыла вясёла- 
разгубленая ўсмешка, якая часта паяўляецца ў людзей, 
калі япы трапляюць у нязвыклае асяроддзе. І нельга 
сказаць, што людзі тут былі з адной мясцовасці ці з ад- 
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наго якога горада,-- не, усе тут стаялі ўпераметку: 
белыя, негры, метысы... І яшчэ кідаўся ў вочы нейкі 
дзіўны дзядзька -- мусіць, з вёскі прыехаў і вось сюды 
заляцеў знянацку. Ён быў у ботах, у вайсковым галіфэ 
і гімнасцёрцы, у летняй вайсковай фуражцы. Разгля- 
даючы мужчыну, Разорчык успомніў, што вось гэтак 
любілі апранацца на святы вясковыя мужчыны. Як з 
фронту вярнуліся. У гэтага дзядзькі ў руках былі ко- 
шыкі,-- тыя плеценыя лазовыя кошыкі, якія гэтаксама 
пасля вайны былі ў самай модзе. Дзядзька быў нечым 
знаёмы Разорчыку -- і тварам, і постаццю, недзе нека- 
лі бачыў яго Разорчык, можа, нават і гаварыў з ім, але 
вот толькі дзе і калі? 

Дзядзька круціў галавою і гучна, пе саромеючыся, 
пытаўся неяк адразу ва ўсіх: 

-- Дык дзе тут тая ісціна? 

І, як і заўсёды ў такіх выпадках, нехта адзываўся, 
а хто і пасмейваўся. Адзін малады хлопец, пільпа гле- 
дзячы старому ў вочы, гэтак жа гучна, сур'ёзна пы- 
таўся: 

--. Дзед, а ты як і адкуль сюды трапіў? 

- 8. Жыціва,- гаварыў дзядзька, не разумеючы, 
куды хіліць хлопец. 

-- Там усе такія разумныя ці ты адзін толькі на 
ўсю дзярэўню? -- хлопец пасмейваўся, усё гледзячы ў 
вочы старому чалавеку. 

--. Усе, усе,-- відаць, мужчына ў вайсковым адзен- 
ні так нічога і не зразумеў. 

-- Нічога, дзед, ты толькі нае трымайся,-- падмірг- 
ваў з другога боку малады жулікаваты хлопец,-- мы яе 
тут ухопім. нідзе яна ад нас не падзенецца, тая ісціна... 

І вось Разорчык прыкмячае, што памалу людзі ўсё 
далей і далей адціскаюцца ад увахода тымі новымі 
людзьмі, што заходзяць і заходзяць бесперастанку ў бу- 
дыніну. І тут перад Разорчыкам, як і перад другімі 
людзьмі, паказваецца скульптура. 

Скульптура як скульптура: за сталом на крэсле ся- 
дзеў схіліўшыся чалавек і лічыў пітосьці на лічыльні- 
ках. У акулярах быў той чалавек, у нарукаўніках -- 
здавалася, то быў самы звычайны канторскі работнік. 
Самае дзіўнае было, што яна -- з чыстага золата. Гэта 
было настолькі дзіўна і нечакана, што людзі самі сабою 
стараліся блізка пе падыходзіць да той скульптуры -- 
відаць, вачам сваім пе верылі, гэты жаўтаваты бляск 
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як бы адштурхоўваў ад сябе. А тым болей што пакуль 
нікому не было зразумела -- навошта, за якія заслугі 
паставілі чалавеку такую скульптуру. Зверху над 
скульптураю, як і над уваходам у будыніну, гарэлі вог- 
ненныя неонавыя літары: 


ПАКЛОНІМСЯ НІЗКА ЧАЛАВЕКУ, ЯКІ, 
СЕДЗЯЧЫ НА АДНЫМ МЕСЦЫ, 

з ДАПАМОГАЮ ПРОСТЫХ ЛІЧЫЛЬНІКАЎ 
НАВУЧЫЎСЯ РАБІЦЬ ГРОШЫ -- 

ГЭТАЕ НАЙВЫШЭЙШАЕ ДАСЯГНЕННЕ 
ЧАЛАВЕЦТВА! 


Ля скульптуры стаялі адміністратары і гаварылі: 

-. Хто з вас жадае разбагацець -- здайце на чае 
грошы нашаму прадстаўніку. Калі вы будзеце выхо- 
дзіць ад нас, вы атрымаеце іх назад разам з пра- 
цэнтамі. 

г. Вельмі выгадны фокус. Толькі дзеля вас мы яго 
і дэманструем. 

Тут жа, ля адміністратараў, сядзеў за сталом жывы 
рэальны чалавек, як дзве кроплі падобны на скульпту- 
ру: у такіх жа нарукаўніках і з такімі ж лічыльнікамі 
на стале. Гэты чалавек браў ад людзей грошы і выпіс- 
ваў ім квіткі. І гаварыў пры гэтым: «Мне тут няма ні- 
якай выгады -- паглядзіце самі, як я апрануты, гляньце 
на мае нарукаўнікі. Якая тут выгада, гэта адно раза- 
рэнне на такой рабоце. Так і быць, гэта ўжо толькі дзе- 
ля вас стараюся...» 

Але вось скульптура застаецца ззаду, вестыбюль па- 
малу вузее, ён як бы ператвараецца ў нейкі калідор не 
калідор, а штосьці шыракаватае, паабапал чаго відаць 
розныя калідорчыкі, закуткі, куды можна заходзіць і 
заглядваць. Як усё роўна нейкая вялізная выстаўка па- 
чынаецца. Разорчык ідзе па праходзе і пачынае гля- 
дзець па баках. Самае дзіўнае, што і тут стаяць усё 
тыя ж аднолькавыя адміністратары,-- гэткія ж, як і на 
ўваходзе ў будыніну, як і ля залатой скульптуры. То па 
адным, то па двое яны стаяць і гавораць: 

-- Праходзьце, выбірайце што заўгодна. 

-- Смялей, смялей праходзьце. 

Што ж тут выбіраць? Куды праходзіць? 

Глядзіць Разорчык па баках і бачыць... Бачыць ён 
такое, што лепей бы і вочы ягоныя не глядзелі. і 

Вунь, у калідоры направа, стаіць аголеная жанчына . 
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па круглай сцэне. Не манекен, а жывая, сапраўдная. 
Да яе, канечне, не прабіцца, там поўна мужчын, кожны 
глядзіць на яе па-рознаму, адны -- абураюцца, накіну- 
ла б на сябе штосьці, другія -- крывяць вусны ў загад- 
кавай усмешцы, а трэція... Не будзем гаварыць пра 
трэціх. 

І амаль гэтак жа, толькі ўжо налева, у гэткім жа 
калідорчыку, стаіць на сцэне аголены мужчына. І ля 
яго -- таксама шмат людзей. Чуюцца каментарыі. 

І дзіўна Разорчыку, што ні тая жанчына, ні мужчы- 
на не саромеюцца. Разорчык глядзіць угору і там ба- 
чыць гэткія ж, як і над дахам будыніны, як і над зала- 
той скульптураю, знаёмыя неонавыя каляровыя літа- 
ры, толькі значна меншыя: 


НАВУЧЫМСЯ ГЛЯДЗЕЦЬ НА СВАЮ 
АГОЛЕНУЮ СУТНАСЦЬ 


СОРАМ -- ПЕРАЖЫТАК СТАРЫЗНЫ 
І АДСТАЛАСЦІ 


Ад здзіўлення і атарапеласці Разорчык аж спыня- 
ецца. Але ненадоўга. Азірнуўшыся, ён бачыць знаёмых 
спакойных адміністратараў, чуе іх роўныя спакойныя 
галасы: 

--. Праходзьце, праходзьце далей. Там яшчэ цікавей 
будзе. Гэта толькі пачатак. 

-- Не забывайцеся карыстацца нашымі паслугамі. 
Не забывайцеся -- тут усё бясплатна. 

Далей ідзе Разорчык і бачыць як бы кніжную вы- 
стаўку, ля прылаўкаў поўна людзей. Зверху над пры- 
лаўкам мігцяць вогненныя літары: 


СВАБОДУ! СВАБОДУ! СВАБОДУ! 
ДАДЗІМ КОЖНАМУ ТОЕ, ДА ЧАГО ЁН 
ІМКНЕЦЦА! 


Прабіўшыся да прылаўкаў, бачыць Разорчык шмат 
кніг і часопісаў, на вокладках якіх усё тыя ж мужчыны 
і жанчыны, пісталеты, страшыдлы розныя, што гоняцца 
за спалоханымі людзьмі... Бярэ Разорчык наўзгад адну 
з кніжак, адкрывае яе і тут жа на разгорнутай старон- 
ды натыкаецца на словы: «Яна прыхінулася да яго га- 
рачым целам...» 

- Абураны Разорчык кідае на прылавак кнігу, і яе 
тут жа хапаюць чыесьці рукі. 
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--. Во нарэшце дзе сапраўдная літаратура! А размах 
які, а мысленне на якім узроўні! -- чуе ззаду Разорчык, 
калі ўжо адыходзіць ад прылаўка. Разорчык азіраец- 
ца -- бачыць маладога хлопца, што зараз праглядае кі- 
нутую Разорчыкам кнігу. Ад асалоды хлопец прытупвае 
нагою. 

І вось ужо штосьці мяняецца ў людскіх паводзінах. 
Тая першая здзіўленасць праходзіць, людзі становяцца 
жвавейшыя і ўсё смялей разбягаюцца ад цэнтральнага 
прахода па розных калідорчыках, закутках, балазе, ча- 
го там толькі няма. 

І зноў наверсе каляровыя вогненныя літары: 


НАЗАД ДА ПРЫРОДЫ! 
ДАЛОЎ ВЕКАВЫЯ МАРАЛЬНЫЯ ЗАГАРОДКІІ 


НЕ ВЫПУСКАЙ СВАЙГО, ЛАВІ МОМАНТЫ, 
КАЛІ ЯНЫ ЦУДОЎНЫЯ! 


«Ды што ж гэта такое творыцца? -- шэпча сабе Ра- 
зорчык.-- Што ж гэта за хвалёны замежны рай?» 

А далей... далей нейкі буфет, ці што... І даюць у ім 
бясплатна і тое ж віно, і гарэлку, і кактэйлі каляровыя, 
і закускі розныя... Гэта буфетная стойка доўгая-доўгая... 

І чым далей ідзе Разорчык, тым болей здзіўляецца. 

Людзі, якія дагэтуль былі ціхія, ашаломленыя ўба- 
чаным, нават разгубленыя, цяпер асмялелі, тым болей 
што падобныя адно на аднаго адміністратары нічога не 
забараняюць, наадварот, запрашаюць і запрашаюць ад- 
нолькавымі галасамі: 

-- Не бойцеся і не саромцеся, у нас усё дазволена. 

-- Праходзьце, праходзьце, кожны выбірайце, што 
захочацца. 

-- Тое, што ў адных народаў грэшнае, у другіх 
яно -- праведнае, так што -- ніякіх абсалютных праві- 
лаў і нормаў не існуе для чалавека. 

І вось ужо чуе Разорчык: 

--. Во дык лафа... І ў сне не прысніцца, 

--. Во гэта жысць настаяшчая! 

І бачыць Разорчык, як побач загараюцца нездаро- 
вым бляскам вочы маладых хлопцаў і дзяўчат, як мно- 
гія кідаюцца да той жа доўгай буфетнай стойкі, дзе вы- 
стаўлены шклянкі з пітвом, многія тут жа п'янеюць, і 
хто мацнейшы ідзе-брыдзе направа ці налева, да тых жа 
будак, што падобны на тэлефонныя, а хто -- не ўтры- 
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маўшыся на нагах, апускаецца на падлогу... І ўжо хто 
з кім абдымаецца і цалуецца: старыя сівыя дзяды з 
маладымі дзяўчатамі, і нават многія салідныя пры 
«мятліках» мужчыны, крутануўшы па баках бліскучы- 
мі вачыма -- ці ёсць хто са знаёмых? -- нейкім амаль 
што няўлоўным завучаным рухам указальнага пальца 
зрываюць з кашулі «мятліка» і спяшаюць хутка. 

І вось ужо нехта да некага прыстае, махаюць адно 
перад адным кулакамі, дужэйшыя адціскаюць слабей- 
шых -- нешта нядобрае пачынаецца тут. Але адміністра- 
тары ні ў што не ўмешваюцца -- стаяць і глядзяць спа- 
койна на людзей. 

Як на лес зялёны, што шуміць і шуміць пад пары- 
вамі ветру. 

І ўсё яшчэ круціцца, круціцца перад Разорчыкам 
гэты недарэчны вясковы мужчына з кошыкамі. Ён, чым 
далей, тым усё болей выдзяляецца сярод людзей. Яго- 
ныя пытанні здаюцца цяпер ужо нейкімі недарэчнымі: 

-- Дык дзе тут тая ісціна? Дзе яна? Пакажыце, 
хоць бы адным вокам глянуць на яе... 

Але не да старога цяпер, як і не да ягоных пытан- 
няў, кожны зараз заняты сваім, і, здаецца, нікому няма 
справы да суседа. Толькі адміністратары ўсё запраша- 
юць і запрашаюць: 

-- Праходзьце, праходзьце далей. Там вам скажуць 
і пакажуць не толькі ісціну... 

Далей ідзе Разорчык. 

І тут -- новае відовішча. Бачыць ён сцэны, дзе муж- 
чыны і жанчыны з распушчанымі валасамі штосьці не- 
зразумелае хрыпла выкрыкваюць у мікрафоны... Тут жа 
і музыканты. Чуецца нешта рытмічна дзугаючае -- му- 
зыка не музыка, а нешта громападобнае, што чуецца з 
вялікіх дынамікаў і проста такі б'е ў грудзі, абуджаю- 
чы ў душы штосьці цёмнае і брыдкае. Перад сцэнаю -- 
вялікі натоўп моладзі, яна хорам у такт громападобным 
ударам задаволена выкрыквае: «Ой-ай, тру-ля-ля...)» 


НАВУКУ І ТЭХНІКУ 
НА СЛУЖБУ ЗАДАВАЛЬНЕННЮ! 


Бачыць Разорчык людзей у вялізнай зале, якія ся- 
дзяць з круглымі бліскучымі навушнікамі і, заплю- 
вочы, ківаюць з боку на бок галовамі. Як п'я- 

ныя ўсё роўна... Тут жа -- ветлівыя адміністратары, 
гавораць: 
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--. Праходзьце, смялей праходзьце. Вось жадаючым 
навушнікі. Хто з вас жадае паслухаць наша апошняе 
дасягненне -- новую музыку? Вы яшчэ такой не чулі, 
вядома, не чулі, тады спяшайцеся, спяшайцеся, Калі 
ласка, праходзьце хутчэй і бярыце навушнікі. Усадж- 
вайцеся лепей і зацлюшчвайце вочы ад асалоды. Хто 
сядзець не хоча, можаце класціся... 

Якая, аказваецца, вялізная будыніна! 

А вунь, а вунь... Вунь машыны, што да беспрытом- 
насці круцяць, закалыхваюць людзей, вунь вялізная за- 
ла, дзе стэрэакіно з вялікімі страсцямі. І ў той зале -- 
які прагрэс! -- і пахі ёсць -- у залежнасці ад таго, што 
на экране паказваецца буйным планам. І для многіх 
людзей тое, што на экране,-- нашмат цікавей, чым рэ- 
альнасць, і таму, выйшаўшы з залы, схадзіўшы да бу- 
фетнай стойкі і схапіўшы шклянку з пітвом, людзі тут 
жа спяшаюць назад да салодкага відовішча. Некаторыя 
толькі і паспяваюць кінуць на хаду: 

2. Во гэта -- мастацтва! Куды нашым лапатнікам! 

Азіраецца Разорчык наўкола і ніяк нічога не можа 
зразумець. 

2. Што ж тут такое робіцца? -- шэпча ён сабе. 

Ён усё болей рашуча прабіраецца наперад, дзе ўсё 
меней і меней людзей. 

Бо многія, відаць, ужо даўно забыліся, дзеля чаго 
сюды прыйшлі,-- стомленыя людзі, як восеньскія мухі, 
ляніва цягаліся ўзад-уперад, то да залы стэрэакіно, то 
да навушнікаў з музыкаю, то да буфета, то да будак... 
Шмат людзей сядзела ўжо проста на падлозе -- неахай- 
ныя, паўраспранутыя. Яны ўжо нічога не рабілі, нічога 
ім не хацелася, а толькі глядзелі перад сабою бяздум- 
нымі позіркамі, і невядома, што яны бачылі... І самае 
дзіўнае, што тут было шмат хлопцаў і дзяўчат, якія ў 
свае дваццаць -- дваццаць пяць год выглядалі на ўсе 
пяцьдзесят -- штосьці соннае было ў іх паводзінах, 
у выразах твараў, і ўжо, здавалася, іх нічым і ніяк не 
здзівіш. 

Нават тут, у гэтай будыніне. 

А сем'і, а дзеці... Калі дарослыя бацькі былі разгуб- 
леныя ад таго, што бачылі і адчувалі, то што ўжо гава- 
рыць пра дзяцей?.. Многія дзеці зараз бадзяліся без 
толку, яны былі нікому не патрэбны, ніхто за імі не 
глядзеў, ніхто імі па-сапраўднаму не цікавіўся. 

Ён азіраецца вакол сябе, шукаючы падтрымку... Але. 
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не да Разорчыка людзям. Некаторыя з іх яшчэ ішлі 
наперад, куды ішоў і Разорчык. Але цяпер яны ішлі 
не так, як некалі, адразу трапіўшы ў будыніну,-- па- 
вольна перастаўляючы ногі, лена азіраючыся, абы пе 
стаяць на месцы. 

Цяпер Разорчык бачыць шмат курцоў -- сядзяць на 
падлозе купкамі і працягваюць прахожым сваё зелле: 

--. На, стары, зацягніся хоць разок. 

А наверсе ўсё тыя ж знаёмыя літары: 


ЖЫЦЦЁ - ГЭТА СОН! 

КУРЫ ТРАВУ -- УБАЧЫШ ТЫЯ 
ЦУДОЎНЫЯ СНЫ, 

ЯКІЯ НАЯВЕ НІКОЛІ НЕ ЎБАЧЫШ! 


І тут, калі здаецца Разорчыку, што ўсяму гэтаму 
канца-краю не будзе, бачыць ён яшчэ адну сцэну, пе- 
рад якой сабралася дзесяткі два чалавек. 

-- Чаго чакаем? Ці скора пакажуць тую ісціну? -- 
тут жа таптаўся той вясковы дзядзька ў вайсковай фор- 
ме. Кошыкаў сваіх ён так і не кідаў. Мусіць, ён так ні 
разу і не перакусіў і не выпіў -- позірк быў цвярозы, 
а рухі ўпэўненыя... 

Нарэшце на сцэну з-за чорных кулісаў выходзіць 
адміністратар -- гэткі ж, як і ўсе астатнія адміністра- 
тары, з такім жа гладкім паголеным тварам, гледзячы 
на які нельга пэўна сказаць, колькі ж яму год: ці двац- 
цаць, ці сорак? Адзенне на адміністратару такое ж, як 
і на астатніх адміністратарах. 

«Якія ж яны аднолькавыя! І дзе ж іх гэтулькі наз 
бралі?» -- яшчэ раз здзіўляецца Разорчык, разглядаючы 
адміністратара. 

: Адміністратар падымае ўгору руку, просячы цішы- 
пі, Затым ён пачынае гаварыць роўным дыктарскім го- 
ласам: 

--. Стагоддзі чалавецтва шукала ісціну. Шукала і пі- 
як не знаходзіла... Я не буду сягоння доўга гаварыць 


пра гэты пакутлівы, доўгі шлях да ісціны, у мяне ся- 









-тоння іншая мэта. Я сягоння -- гістарычны момант! -- 
вам ісціну. 
Слухайце, уважліва слухайце, запаміпайце і другім 
Ўсё па свеце, што на першы погляд здаецца 
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складаным, у рэшце рэшт аказваецца простым, гэтак жа 
сталася і з ісцінаю. Дык вось я абвяшчаю яе: 

Ісціна -- у асалодзе чалавечай. 

Усё, што чалавек робіць, што будзе рабіць на пра- 
цягу доўгага жыцця, усё гэта -- даказанае шматлікімі 
эксперыментамі на жывёлінах, праверанае эксперы- 
ментальнымі методыкамі ў клініках, абгрунтаванае як 
тэаратычна, так і статыстычнымі аналізамі -- звязана 
з асалодаю. У большай ці ў меншай ступені. Вам дагэ- 
туль забівалі галовы рознымі тэорыямі, спрабавалі пры- 
вучыць да мастацтва, і ўсё гэта рабілася толькі дзеля 
таго, каб надалей схаваць ад вас ісціну. 

Вялікую і простую ісціну, адкрытую намі. 

-- Здорава выдает, стары! Ты проста чытаеш мае 
думкі,-- крыкпуў задаволена хлопец, які стаяў побач з 
Разорчыкам. Адною рукою ён прытрымліваў за плечы 
худзенькую даўганогую дзеўчынёшку з шырока адкры- 
тымі наіўнымі вочкамі, а ў другой трымаў шклянку з 
пітвом. 

Адміністратар тут жа міргнуў хлопцу, як добраму 
даўняму знаёмаму, і зноў падняў угору руку, просячы 
цішыні: 

-- Выходзячы з вышэйсказанага, гледзячы праўдзе 
ў вочы, мы прадумалі ўвесь цыкл чалавечага жыцця, 
таго будучага жыцця, у якім пасля сягонняшняга дня 
кожны з вас можа апынуцца. У тым жыцці мы ўсё па- 
ставілі на службу асалодзе. Нават смерці вы ніколі не 
адчуеце, бо, па-першае, смерць -- гэта ўсяго-наўсяго 
заканамерны распад жывога арганізма згодна законаў 
тэрмадынамікі і росту энтрапіі. А заканамернасці, як 
вядома, нечага здзіўляцца. Ды і ўвогуле, ці варта ду- 
маць і гадаць пра загадку смерці, калі ніхто, ніводзін 
з вас не глянуў і не можа глянуць па той бок неадоль- 
пай мяжы? Ці варта замахвапца на недасягальнае? Ка- 
лі вы тут, то і хапайце, хапайце абедзвюма рукамі як 
найхутчэй усё, што можаце... А па-другое, вы самі са 
смерцю сутыкацца ніколі не будзеце. Вы, я вам гэта 
абяцаю, за ўсё сваё вясёлае бесклапотнае жыццё ні ра- 
зу не пабачыце нябожчыка. Бо слёзы, хаўтуры, жало- 
ба -- усё гэта глупства, перажытак пёмнай старыны, 
якой мы аб'явілі ратучую барацьбу ў імя светлага 
прагрэсу. 

Як і многаму іншаму, ад чаго трэба хутка і рашуча 
адкаспупцца. 
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Спецыяльная фірма ўсё зробіць без вашага асабіс- 
тага ўдзелу, па самаму вышэйшаму гатунку. Вы на- 
ват - - падумаць толькі! -- асалоду пры гэтым атрымае- 
це. І калі вам самім захочацца пайсці з гэтага свету, 
то, паверце, мы пра гэты варыянт таксама паклапацілі- 
ся, ніякіх пакутаў у вас не будзе, мы вам нірванну 
створым яшчэ пры жыцці... 

Займацца любімай справаю, чытаць кнігі, маляваць 
карціны, ствараць новую музыку вам таксама не спа- 
трэбіцца. Навошта? Няўжо вы думаеце адкрыць нешта 
новае для чалавецтва? Ды вы спачатку паспрабуйце 
разабрацца ў той гатовай інфармацыі, якую мы вам вы- 
дадзім. Мы ўсё асноўнае разлічым, адкрыем, падкажам 
і створым: і музыку напішам, цэлыя сімфоніі, і карці- 
ны намалюем, і нават кнігі напішам. А калі каму і за- 
хочацца пачытаць якую кнігу ці карціну паглядзець, 
то так таму і быць, гэта таксама будзе зрабіць няцяж- 
ка, у нас маюцца розныя відэакасеты, і вось з мэтаю 
больш рацыянальнага выкарыстоўвання часу мы пад 
час сну будзем уносіць у кару галаўнога мозга ўсю па- 
трэбную вам інфармацыю. 

Тое, што мы сягоння прадэманстравалі вам у нашых 
павільёнах, гэта толькі пачатак нашай магутнай дзей- 
насці, распрацаванай нашым штатам. Тое пітво, якое 
вы пілі, тыя закускі, якія вы сягоння елі,-- гэта ўсё на- 
ша дзейнасць, вынік нашай дзейнасці, без якой вы ўжо 
нават на сённяшні дзень не можаце абысціся. 

І вось зараз -- таксама запомніце гэты гістарычны 
момант -- я прадэманструю вам некаторыя нашы новыя 
дасягненні. Навука і тэхніка на службе асалодзе, -- 
магчыма, вы ўжо бачылі гэты лозунг. Пад такім дэві- 
зам працуюць нашы лепшыя розумы. Зусім нядаўна 
нашы вучоныя адкрылі ў кары галаўнога мозга чала- 
века спецыяльны орган, які адказвае за асалоду. 
Уздзейнічаючы на гэты орган спецыяльнымі, па зразу- 
мелай прычыне пакуль піто засакрэчанымі, палямі, мы 
дадзім магчымасць адчуць чалавеку такую асалоду, 
якой -- паверце мне -- ніводзін з вас не атрымліваў у 
самыя-самыя шчаслівыя імгненні. За ўсё жыццё вы ні 
разу не атрымлівалі такой асалоды. Гэта, паўтараю, па- 
ша найвышэйшае дасягненне на сённяшні Дзень. Але, 
каб атрымаць тэту асалоду, вы, безумоўна, павінны 
дапамагаць нам у нашых распрацоўках. З кожным з 
вас, хто будзе згодны з намі супрацоўнічаць, мы можам 
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заключыць кантракт, пасля якога вы павінны слухаць 
толькі нас. І больш нікога не слухаць: ні блізкіх, ні 
бацькоў, ні дзяцей сваіх, нікога... Але вы не будзеце 
шкадаваць аб гэтым, я вам гэта абяцаю, бо той, хто хоць 
аднойчы паспытае гэтай асалоды, ужо ніколі не зможа 
стаць ранейшым, бо ўсякая іншая асалода яму будзе 
здавацца дробязнай. Асалода тая зацьміць памяць і пра 
блізкіх, пра бацькоў, пра тое, што называюць радзімай, 
мараллю, этыкай,-- пра ўсё забудзеце. Гэта, канечне, 
крыху падобна на тыя казкі ці легенды, у якіх некалі 
апісвалася, як людзі прадавалі душы д'яблу. Але вы 
людзі сучасныя, адукаваныя, у д'яблаў і ў душу не ве- 
рыце, як і не верыце ў рэальнае існаванне Фаўста і Ме- 
фістофеля, і таму я буду з вамі гаварыць па-сучаснаму: 
вы -- нам, мы - вам. Баш на баш, як гаворыцца, чыста 
дзелавыя адносіны, ніякіх Фаўстаў і Мефістофеляў, ні- 
якай містыкі. І, яшчэ раз падкрэсліваю, ніякай хал- 
туры... 

На сдэну ў чае гэтага маналогу другія адміністра- 
тары выкацілі крэсла, нечым падобнае на тое, якія бы- 
ваюць у стаматалагічных кабінетах. На сядзенні крэсла 
ляжаў як матацыклетны шлем, толькі з мноствам 
дроцікаў, што падводзіліся ад шлема да пульта кіра- 
вання -- невялічкай скрыначкі са шматлікімі кнопкамі 
і ручкамі. Гэта скрыначка мацавалася з боку крэсла на 
спецыяльнай падстаўцы. 

-- А зараз, каб вы на свае вочы ўпэўніліся, што ўсё 
гэта -- не сон, а самая што ні ёсць сапраўдная рэаль- 
насць, я прадэманструю вам нашы навуковыя дасягнен- 
ні. Я запрашаю любога з вас у гэта крэсла, любога, хто 
хоча атрымаць найвышэйшую асалоду. Яшчэ ніводзін 
чалавек планеты не атрымліваў такой асалоды, так што 
рашайце -- хто першы з вас? -- гучна нараспеў гава- 
рыў адміністратар і рукою паказваў на крэсла. 

--. Можна мне першаму? -- выкінуў угору руку хло- 
пец, які раней крычаў: «Здорава даепі, стары». 

-- Канечне, калі ласка, нам такія баявыя толькі і 
патрэбны,-- радасна ўсміхнуўся адміпістратар і нават 
аж пакланіўся хлопцу. 

Хлопец кіпуў дзяўчыну і, хістаючыся, -- відаць, быў 
па падпітку,-- пайшоў да сцэны. 

-- Тарык, а што я: мпе рабіць? Ты ж некалі казаў - 
кахает! -- крыкнула разгубленая дзяўчына ўслед 
хлопцу. йа 
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-- Бабуленцыя, няўжо ты пе разумееш, што кахан- 
пе...-- Хлопец паказаў рукою на крэсла: -- Гэта новы 
этап кахання, а ўсё тое, што раней называлася кахан- 
нем, гэта даўно аджыло, гэта глупства. Бабуленцыя, 
трэба ісці ў нагу з прагрэсам, як ты гэтага дагэтуль не 
зразумела? -- хлопец павярнуўся да дзяўчыны і нават 
са здзіўленнем паглядзеў на яе: -- Не адчайвайся, і ў 
цябе таксама будзе сучаснае каханне. Ты пасля мяне 
пойдзеш, усякла? Сюды, у крэсла... 

Памочнікі адміністратара пасадзілі хлопца ў крэсла. 
На ягоную галаву надзелі той бліскучы шлем з дроці- 
камі. 

--. Як вам хочацца атрымліваць дозу асалоды: се- 
дзячы ці ў ляжачым стане? -- чамусьці лісліва круціўся 
вакол хлопца адміністратар. 

На імгненне хлопец нават разгубіўся ад такіх бага- 
тых магчымасцей. Потым ён неяк абыякава махнуў ру- 
кою і, пагардліва скрывіўшы вусны, сказаў: 

-- Ладна, стары, давай у паўляжачым. Я заўсёды 
любіў арыгінальнасць. 

2 Калі ласка, калі ласка, як пажадаеце, так і зро- 
бім,-- усё круціўся адміністратар вакол хлопца. І чым 
болей ён круціўся, тым болей хлопец пыжыўся, нешта 
велічнае і нават пагардлівае паяўлялася на ягоным тва- 
ры,-- відаць, ён і сапраўды адчуваў сябе героем і зараз 
быў гатовы не толькі на эксперымент... 

Крэсла адрэгулявалі, і вось... 

-- Увага, увага, назірайце ўсе, пачынаем сеанс,-- 
гучна сказаў галоўны адміністратар і націснуў нейкую 
кнопку на пульце. 

Бачна было, што хлопец імгненна заснуў, стаў як 
загіпнатызаваны ўсё роўна, -- відаць, на яго і сапраўды 
падзейнічала тое засакрэчанае загадкавае поле. Потым 
на твары хлопца паказалася задаволеная ўсмешка. Як 
быццам сніў ён штосьці такое прыемнае... 

Маўчалі, не зводзілі вачэй з хлопца і астатнія лю- 
дзі -- чакалі, чым скончыцца сеанс. 

-- Як ваша адчуванне? -- спытаў адміністратар У 
хлопца, калі сеанс быў скончаны і з галавы яго знялі 
шлем.-- Вы заключаеце з намі кантракт? 

---- Канечне. На любых умовах падпішу. Пра што тут 
яшчэ гаварыць, стары,-- задаволена аблізнуў вусны 


- хлопец, Як пасля смачнага абеду. 
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-- начыць, мы зараз і кантракцік падпішам,праў- 
да? Як гаворыцца, не адыходзячы ад касы... 

--. Магу, чаго там, мне нядоўга. Вы толькі скажыце, 
калі наступны сеанс будзе, а за мною не заржавее,-- ві- 
даць, хлопцу вельмі імпанавала, што яму кланяўся ад- 
міністратар, і ён ад гэтага аж расцвітаў. 

--. У вас, дарэчы, будзе такая слава, усе-ўсе на ўсёй 
планеце хутка будуць ведаць, што вы -- першы, мы да- 
дзім вам такую рэкламу, мы вам пры жыцці музей ад- 
крыем.-- І ўжо кантракт падсоўваўся пад рукі хлопца. 
А той, зачаравана слухаючы адміністратара, быў гато- 
вы не тое што кантракт падпісаць... 

--. Цьфу, распуста кругом. А я думаў, ён нешта 
талковае скажа ці пакажа. І дзень сцёр і лапці здзёр... 
Калі б ведаў толькі, што гэтулькі за нос вадзіць будуць. 
От дурань стары, дык дурань, нічога не скажаш!.. Бы- 
ла б мая ўлада, штаны зняў бы з цябе ды лейцамі -- 
тады б я табе паказаў бы асалоду,-- нечакана гучна, з 
абурэннем загаварыў вясковы мужчына. Ён, так і не 
выпускаючы кошыкаў, усё стаяў дагэтуль непрыкметна 
між людзей і глядзеў на сцэну. Плюнуўшы сабе пад но- 
гі, мужчына павярнуўся да спэны спінаю, каб падацца 
назад, да выхада. 

--. Пачакайце,- закрычаў гучна адміністратар,- 
так сярод прыстойных інтэлігентных людзей не робіц- 
ца. Калі вы са мною не згодны, то так і скажыце, мы 
тады дыскусію адкрыем, паспрачаемся. 

--. Э-эх, трапіўся б ты мне, галубок, на фронце, там 
бы ты ў мяне, галубок, згадзіўся хутка... Там бы ты ў 
мяне адкрыў дыскусію. І за што, спытаць, галовы нека- 
лі лажылі? -- так і не спыняючыся, мужчына сам сабе 
ківае галавою і ідзе да выхада. 

-- Вы ведаеце, колькі дактароў навук даказалі на- 
шу ісціну? А колькі акадэмікаў? А філосафаў колькі? 
А яны ж -- не дурні, дарэчы... А ў вас, дазвольце спы- 
таць, якая адукацыя? Недзе чатыры класы скончылі 
і-- вілы ў рукі... Дык падумайце цвяроза, з кім вы ду- 
маеце дужацца?.. 

Але мужчына яго цяпер зусім не слухаў -- штурха- 
ючы людзей сваімі тут недарэчнымі дзіўнымі кошыка- 
мі, ён ішоў да выхада. І тут толькі, гледзячы на спіну 
мужчыны, Разорчык нечакана не тое што здагадваецца, 
а--так бывае толькі ў сне - разумее, што мужчына 
той -- ягоны бацька. 
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Той, якога Разорчык запомніў, калі бацька прыйшоў 
з вайны. Гэта ж -- ягоны бацька! І як бацька мог сюды 
трапіць, ён жа даўно памёр?! 

А потым, калі постаць бацькі знікае сярод людзей, 
Разорчык зноў глядзіць на адміністратара. Позірк за- 
трымліваецца на вачах адміністратара -- яны з нейкім 
халаднаватым незямным бляскам. Як дагэтуль ён не 
прыкмячаў гэтага бляску? 

І тут Разорчык здагадваецца. Ён пачынае нешта ра- 
зумець... Зноў і зноў ён параўноўвае твары і постаці 
адміністратараў, якія зараз саджаюць разгубленую 
дзяўчыну, якая, па ўсім відаць, нічога толкам не ўсве- 
дамляе. Адміністратары аднолькавыя. Як і тыя, што 
стаялі ля ўвахода ў будыніну, ля залатой скульптуры, 
на праходзе... Яны ўсе аднолькавыя, як дзве кроплі 
вады!.. 

Каб упэўніцца ў сваёй здагадцы, Разорчык хутка 
прабіраецца на сцэну, падыходзіць да адміністратара і 
хапаецца рукою за ягоную чыстую белую руку. 

Яна халодная. І ў ёй, самае жахлівае, адчуваецца 
вялізная нечалавечая сіла. 

«Дык яны ж...-- хочацца крыкнуць Разорчыку пра 
сваю здагадку, але, як гэта часта бывае ў сне, ён нічога 
не можа крыкнуць.-- Яны ж даўно ашукалі нас. Мы 
гэтага нават і не заўважылі...» 

І тады ён пачынае бегчы да выхада. Ногі таксама не 
слухаюць яго. Ён павольна, з цяжкасцю, як у вадзе ўсё 
роўна, перастаўляе ногі і ўсё хоча крыкнуць, папярэ- 
дзіць людзей. І ўжо не думаецца, ці будуць слухаць яго 
людзі, ці захочацца ім слухаць... І ніяк яму не ўдаецца 
ні крыкнуць, ні хутчэй бегчы. 

-- Трымай, трымай яго! Ён здагадаўся! -- чуецца 
ззаду гучны голас адміністратара. Зараз гэты голас ужо 
зусім другі -- нешта жорсткае і нейкае нават металіч- 
нае паявілася ў ім. Разорчык усім целам адчувае, што 
дужая халодная рука вот-вот схопіць яго. І ведае Ра- 
зорчык: калі тая рука схопіць яго, то ўжо ўсё -- ніколі 
1 ніяк яму не вырвацца... 

Ён стогне. Яму цяжка і жахліва, як ніколі не было 
наяве... 

Куды, куды бегчы? Паварот за паваротам, і ўсюды -- 
адно і тое ж, адно і тое ж: весялосць, грымучая музыка. 
.. І бацька... Хоць бы бацька быў побач! Але яго няма. 

ідзе няма. Ты чуеш, бацька, як нялёгка без цябе тут? 
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-- Андрэй, Андрэй, што з табою? -- яго тармосіць 
спалоханая Люда.-- Ты захварэў, ці што? Ты такі дзіў- 
ны сягоння. 

Разорчык ні слова не гаворыць. Ён увесь мокры. 
Сэрца бухае ў грудзях, як не выскачыць. 

Разорчык маўчыць. Паяўляецца дзіўная думка: а 
што, калі б Люда не разбудзіла? Няўжо вот так у сне і 
паміраюць людзі? Калі няма побач блізкага чалавека... 

Ён паварочваецца тварам да Люды, гладзіць яе ва- 
ласы і думае, што мо ў ёй і ягонае збавенне... 


У кватэру Лепа заходзіць усё такая ж, як і тры ме- 
сяцы назад: з белым нездарова прыпухлым тварам, з 
ледзь бачнымі пухлінамі ля вачэй,-- толькі зараз, уба- 
чыўшы на парозе Лену, Макрыцкі думае, што ў яе, ві- 
даць, баліць сэрца. А мо і не сэрца... 

І плашч, які Макрыцкі бярэ з рук Лены і вешае на 
вешалку, і постаць яе, і жэсты -- настолькі знаёмыя, 
што, здаецца, ведаў дагэтуль Лену не адзін вечар, а цэ- 
лыя гады сумеснага жыцця. 

З Ленаю ў яго некалі было адно з тых незапланава- 
ных знаёмстваў, якія пачынаюцца з пустога нязначнага 
пытання. Тады ж і бывае той позірк адно на аднаго, 
проста ў вочы, хуткі і смелы, які амаль што ўсё рашае: 
быць ці не быць?.. Амаль як у Гамлета... І таму, калі 
«быць», то ўсё далейшае адбываецца запланавана лёг- 
ка, як гульня, якая добра вядома абаім: першы вечар -- 
кіно альбо тэатр, пасля якіх павольная прагулянка па 
цэнтральным праспекце і размова пра нешта агульнае і 
добра вядомае -- калі не пра работу, то хоць бы пра 
тыя ж інстытуты, якія, аказваецца, стаяць побач і па- 
радкі ў якіх былі некалі аднолькавыя, другі вечар -- 
кафэ ці рэстаран, зноў размовы, зараз весялейшыя, пра 
тыя ж адпачынкі на поўдні ці на рыжскім узбярэжжы, 
часцей за ўсё сюды ўплятаецца на цуд лёгкі танец пад 
прыемны мікрафонны голас, якім нараспеў апавядаец- 
ца пра нечаканую незапланавапую сустрэчу і радасць, 
тую радасць, якой напаўняецца цела ад мяккага доты- 
ку чужой далоні, ад пачутай усясільнай рэстараннай 
музыкі, дзе энергічны перастук ударпіка падштурхоў- 
вае да рашучасці і смеласці... 

Але з Лепаю і гэтага не было, усё з ёю было пра- 
сцей, нават без гэтай абавязковай гульні, і таму тады, 
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у той першы і адзіны вечар, Макрыцкі падумаў, што, 
магчыма, яна яшчэ ці не навучылася гэтай гульні, ці то 
проста цяпер, У сучасных дваццацігадовых, нават і трох- 
дзённай гульні няма, яны проста і не задумваюцца ні 
аб чым... 

У тую далёкую доўгую ноч, калі белай незагарэлай 
рукою Лена брала са століка шклянку з віном, яна, 
здаецца, зусім не п 'янела, а толькі ўсё цішэй і цішэй 
чуліся яе словы. Бы якая малітва... 

-- Я восем класаў скончыла і паехала з сяла. У тэх- 
нікуме вучылася, а тады во сюды прыехала. У магазін 
пайшла рабіць. Дзе гародніну прадаюць. У латку з фа- 
неры. А калі -- дык і пад адкрытым небам стаім. Восен- 
ню асабліва, як бульбу прывязуць ці капусту, дык тады 
цяжка. Дзень, бывае, як пазалееш -- саўсім адубееш, 
пальцы так заходзяцца, хоць плач. Ды яшчэ і скрынкі 
гэтыя -- к вечару ні рук, ні ног не чуеш. Ведама, дзень 
на нагах. Ды каб толькі гэта, дык яшчэ мірыцца можна 
было б. Але ж і пакупнікі розныя бываюць. Капрызныя. 
Прыйдзе каторы і пачынае пальцам торкаць -- гэта дай, 
тэта -- адкладзі. А куды я буду адкладваць? Як быццам 
я вінаватая, што прывозяць бітае ці мятае. Я раз цяр- 
пела, цярпела і не выцерпела. Прывезлі нам яблыкі во- 
сенню, не надта чыстыя, але браць можна. Ну, усе лю- 
дзі і бяруць. Маўчаць. А адзін, знайшоўся мне, кажа, ад- 
бярыце лепшыя. Я яму кажу: няма з чаго. А за ім чар- 
га назірае. І я ўжо ведаю, калі адзін пачне выбіраць, то 
і ўсе астатнія таксама пачнуць, і тут ужо такое пачнец- 
ца... Я тады яму і кажу: не выбірайце. А ён: не, буду 
выбіраць, я маю права, як ты са мной гаворыш. Я тады 
яму: як ты са мной, так і я з табой. У чарзе засмяяліся, 
а ён збялеў і ў крык: загадчыцу давайце сюды. Прыбя- 
гае загадчыца: што такое, няўжо не можаш з людзьмі 
па-культурнаму? Ну, тут я ўжо не вытрымала, а тым 
болей -- холад гэты, ведама, дзень на вуліцы, кінула 
ўсё, заплакала. У чарзе і то загудзелі, але ён усё-ткі 
скаргу ў кнігу напісаў, і прагрэсіўку з мяне знялі. 

Розныя людзі бываюць. Бываюць і добрыя. Але і 
злых многа. Паглядзіш па адзенні -- культурная, зда- 

ецца, а як падыдзе да прылаўка, як раскрые рот... А то 
яшчэ бывае, што выручка не сыходзіцца. Вот, здаецца, 
правільна ўсё робіш, а ў канцы змены падлічыш -- не 
хапае. І не разбярэшся, у чым вінаватая. Старыя пра- 
“даўцы дык неяк умеюць рабіць, у іх усё сыходзіцца, а 
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ў нае, зялёных... Ды і загадчыца, мусіць, умее круціць. 
Год як да нас прыйшла, а ўжо і футра паспела купіць, 
і дываны два, і паліто, і пярсцёнкі на ўсе пальцы. Усе 
аж дзівяцца. Раз у мяне пяці рублёў не хапіла, раз -- 
сямі... А не хапае -- тады свае дакладвай. А зарплаты 
той усяго сотня. Аванс возьмеш, туды-сюды, вот і жыві. 
А апошні раз у мяне саўсім вялікая растрата выйшла. 
У палучку нічога не палучыла. Дык я і кажу загадчы- 
цы: не пайду болей за прылавак. І не пайшла. На рас- 
фасоўку пайшла. Там хоць і цяжка са скрынкамі, але ж 
сама сабе... Не люблю я сварыцца. 

А ў інтэрнаце мяне малой завуць. Малая, малая... 
Асабліва так старыя дзеўкі завуць, каторым год па 
дваццаць сем. Адзін раз, як я яшчэ толькі ў інтэрнат 
прыйшла, ніякіх парадкаў не ведаючы, паклала я нешта 
сваё на стол. Дык яны мне скамандавалі: забяры, каб 
мы і ў вочы тваё не бачылі. Ну, дык пасля таго я і ста- 
раюся ў тым інтэрнаце паменей быць. 

А куды пойдзеш? Гады тры ці чатыры ў гэтым ін- 
тэрнаце як пажывеш, дык... У кіно часта ходзім ці на 
танцы ў парк. Гэта летам. Тады лягчэй неяк. Летам і 
па пляж сходзіш пазагараць, у валейбол пагуляеш на 
беразе. Ну, а калі дык і з хлопцамі. Цяпер адчайныя 
дзеўкі бываюць, баявыя. Прыйдуць з работы, збяруцца, 
рабіць нечага. Ну, а тады па рублю скінуцца, тут жа 
хлопцы падыдуць. А чаго здзіўляцца -- замуж выйдзеш, 
тады не пагуляеш. Праўда, і замуж цяпер нялёгка вый- 
сці, каторыя дык ужо і не спадзяюцца. Чым хлопцу 
браць якую старую, дык ён маладую возьме, каторай 
год семнаццаць, а не дваццаць пяць. 

Ён тады слухаў гэты доўгі маналог і ўсё ніяк чагось- 
ці не мог зразумець -- усё было настолькі проста і яс- 
на, што ў гэтай прастаце хацелася знайсці штосьці 
большае, як заўсёды штосьці большае за праўду хочац- 
ца знайсці ў праўдзе... Як быццам у яе маналогу не 
хапала аднаго ці двух слоў, якія б аб'ядналі ўсё сказа- 
нае і высвецілі гэтае сказанае яркім балючым святлом... 

А потым Лена сцішылася і заснула,-- спала зусім 
па-дзіцячы, прыадкрыўшы рот, здавалася, што і не ды- 
хала. Тады ён зблізку глядзеў на яе белы тварык, на 
прыпухлыя вусны, яшчэ нейкія зусім дзіцячыя, і ўсё 
яшчэ чуў яе словы пра залаты пярсцёнак, які яна спа- 
дзявалася купіць за бацькавы грошы, але так і не ку- 
піла, бо бацька прадаў кабанчыка і ўсе грошы аддаў 
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малодшай сястры на вяселле. А ў той цяпер, пажыўшы 
тры месяцы, мужык выпіваць пачаў, сварацца штодня, 
разводзіцца думаюць. А яна так і засталася без пяр- 
сцёнка, во, купіла за пяць рублёў,-- і ўся радасць... 

А яшчэ пазней была раніца, і яны пайшлі на рабо- 
ту, ён -- сабе, яна -- сабе... І доўга Макрыцкаму помні- 
лася яе постаць -- у чорным паліто на фоне халоднага 
белага, з сіняватым адлівам снегу, калі Лена стаяла на 
супынку аўтобуса, які ўжо каціў да яе ў ранішнім пры- 
цемку. 

І вось Лена зноў стаіць у пакоі, усё такая ж простая 
і безабаронная, як сама праўда,-- з прыпухлымі вачы- 
ма, позірк якіх крыху запаволены і ад якога Макрыц- 
каму станавілася чамусьці сорамна. 

Быццам быў ён у нечым вінен, толькі вот у чым? 

-- Ну, Лена, распранайся. Пачнём, як мінулы раз, 
з вячэры,-- Макрыцкі з агідаю адчувае сваю ўсмешку і, 
беручы з яе рук плашч, усё ўспамінае мінулае і думае, 
што зараз усё, відаць, будзе па-старому. Ён глядзіць на 
яе вусны, на гэтую ярка акрэсленую гнуткую лінію -- 
відаць, ёсць людзі, у якіх ад нараджэння, як кляймо 
якое, бачны на твары пакутлівы выраз, куды б і як ча- 
лавека ні закідала, але радасці ён знойдзе мала. І гэты 
выраз -- як папярэджанне. У адных ён праяўляецца ў 
позірку, а ў другіх, як у той жа Лены, у гнуткай тонкай 
лініі вуснаў. 

...Як ёсць і другія людзі, з вечна шчаслівым і вечна 
вясёлым выразам на твары. 

Так, усё было гэтак жа, як і тым далёкім зімовым 
вечарам: і тая ж вячэра, і той жа мяккі халадок цела, і 
ўсё той жа глухаваты роўны голас, так падобны на спо- 
ведзь: 

- А я пасля на танцы з дзяўчатамі ездзіла ў адзін 
гарадок. Гэта недалёка адсюль. І вот там я з ім пазнаё- 
мілася. Цераз сяброўку пазнаёмілася. Яна з адным 
хлопцам пазнаёмілася, а той і прывёў яго да мяне. Ён 
быў нічога хлопец, але выпіваў. Ну, але я цярпела гэта, 
думала, што ён адумаецца некалі. Мы ўжо былі дагава- 
рыліся распісвацца. Але тая сяброўка яму ў вушы ўвя- 
ла, што я дагэтуль сустракалася з другімі хлопцамі, Ну 
і што, калі я сустракалася? І яна ж сустракалася, але ж 
я нічога нікому не гаварыла. І я была ўжо да яго дамоў 
ездзіла, з ягонымі бацькамі пазнаёмілася. Я раз пры- 
ехала, а яго дома не аказалася. А перад гэтым мы былі 
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дагаварыліся сустрэцца. Му, бацькі ягоныя і кажуць: 
ты пасядзі, пачакай яго. Я чакала, чакала яго, а тады 
пайшла назад. Я іду па дарозе, а ён з хлопцамі насу- 
страч ідзе. Ідзе і гаворыць, каб хлопцы чулі: а, ты та- 
кая-сякая, мне Віцька гаварыў пра цябе такое, я табе 
зараз як дам... І бачу я, што ён -- п'яны, што заўтра ён, 
можа, і пашкадуе пра ўсё. І хлоццы рагочуць, А я ўжо 
ведаю, яму не трэба нічога гаварыць, а то яшчэ горай 
будзе. Ён тады падыходзіць да мяне і кажа: «Ідзі, каб 
я цябе тут у гарадку больш ніколі не сустракаў», Я маў- 
чу. Ён тады: ладна, ідзі сабе дарогаю. Я і пайшла, слё- 
зы глытаючы. А ён так і да сённяшняга дня не ведае, 
што я ўжо цяжарная ад яго. 

Заняты сабою, так нічога ў Лене не зразумеўшы, 
Макрыцкі спрабуе ўставіць сваё слова: 

-- Табе, можа, доктар трэба? У мяне на рабоце Ра- 
ман Барысавіч ёсць, у яго -- паўгорада знаёмых, па 
любому пытанню. Я перагавару з ім, калі трэба. 

І зноў Лена вучыць яго жыццю, усё гэтак жа роўна 
і ціха, бы малітву чытае: 

-- Я нікуды ісці не збіраюся. Яно ў мяне жыць 
будзе. Я цяпер пайду ў бальніцу, а пасля ў мяне саўсім 
можа дзяцей не быць. У многіх дзевак так бывае цяпе- 
рака. У маладосці ў бальніцах пабываюць, а пасля, як 
замуж выйдуць, дык дзяцей і нямашака. У нашым ін- 
тэрнаце цяпер тыя дзеўкі, каторыя ведаюць, што замуж 
пе выйдуць -- ну, каторым ужо год пад трыццаць,-- 
дык яны знарок дзяцей заводзяць. Хоць ад каго. І жы- 
вуць пасля. Вялікія ўжо дзеці па калідоры бегаюць. Мы 
іх завём бязбацькавічамі. Чым адной старасць сустра- 
каць, дык хай хоць жывое дзіця побач будзе. Навошта 
ў тую бальніцу ісці, сябе і дзіця калечыць?.. 

І зусім нечакана пачынае звонка-звонка ціктакаць 
гадзіннік на стале, якога дагэтуль Макрыцкі не чуў, 
зноў бачыцца ў акне поўня, усё такая ж, як і мінулай 
ноччу,-- яе нізкае масляна-жоўтае святло ліецца зараз 
на чорныя заасфальтаваныя вуліцы з доўгімі бліскучы- 
мі ніткамі трамвайных рэек, паабапал якіх высяцца 
шэрыя маўклівыя будыніны са шматлікімі вокнамі, якія 
цяпер у цемры нагадваюць Леніны вочы, святло поўні 
ліецца зараз і на кафэ, і на магазіны, і на дахі кінатэ- 
атраў, на вялізныя шматгектарныя тэрыторыі заводаў 
і фабрык. Святло поўні ліецца і на той жа невялічкі луг 
у парку, дзе недалёка стаяць сосны з прысохлымі вяр- 
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шынямі і дзе асобнай купаю застылі маўклівымі зданя- 
мі замежныя атракцыёны, на цяпер пустыя плошчы з 
помнікамі,-- святло бязгучна ліецца на ўсё гэта, што 
зараз, без машын і людзей, застыла і стала незразуме- 
лым: навошта гэта ўсё, дзеля чаго? 

І толькі цвярозае веданне, што праз якія гадзіны ўсё 
гэта, зараз маўклівае і непарушнае, напоўніцца гулам 
машын, рухомымі людзьмі, хавала гэтыя пытанні, як 
быццам у гэтым шуме, гуле і руху машын і быў свой 
найвышэйшы сэнс, дзеля якога людзі сюды і сабраліся 
і таму такім прыцягальна-салодкім было гэтае маўклі- 
ва-непарушнае, што раскінулася на зямлі на многія- 
многія вёрсты і малюнак чаго некалі Макрыцкі бачыў: 
з вуліц, плошчаў, рачных каналаў і сквераў вырысоў- 
ваўся чалавечы твар. 

Тэткі ж пакутліва прыцягальны, як і любы чалавечы 
твар. 


І яшчэ адзін дзень закончыўся. 

Зараз над цітай цёмнай зямлёю, дзе здаля і зблізку 
адзін ад аднаго, свецячы зыркімі агнямі, былі раскіда- 
ны. гарады,-- ля, берагоў рэк, сярод цёмных лясоў, у 
бязмежных стэпах,-- зараз над зямлёю ўсё ярчэй і яр- 
чэй. загараліся мігатлівымі агнямі недасягальныя зоркі. 
Вялізнай. бязмежнай, сфераю ахоплівалі зоркі ўсё гэта, 
што непарушна ляжала на зямлі, і, мабыць, адтуль, з 
той зорнай вышыні, усё гэта, што было зроблена на зям- 
лі, выглядала зусім не так і ўспрымалася зусім не так, 
як успрымаецца чалавекам навакольны свет на той жа 
незаасфальтаванай лясной дарозе ці ў адным з тых 
шматлікіх мнагалюдных гарадоў, што сваімі яркімі блі- 
скучымі агнямі назусім засланялі ад вачэй святло зор. 

І ўсё ж як бы там ні было, але ты глядзіш на зоркі 
не адтуль, зверху, а адгэтуль, з зямлі, і тады, калі доў- 
га глядзіш, на іх, адчуваеш, што гэтыя зоркі, як нечыя 
пільныя вочы прымушаюць думаць не толькі пра тое, 
чым заняты сярод белага дня, а і пра нешта большае, 
што, мусіць, ва ўсе часы прымушала чалавека адклад- 
ваць убок звыклы занятак і пільна глядзець угору, У 
той недасяжны, незразумела загадкавы свет, што так 
прыцягальна цягне да сябе і без якога -- ты гэта неча- 
кана пачынаеш адчуваць -- ніяк не можаш абысціся. 
“Як без дабра, надзеі і спачування. 
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